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Premessa

Saint-Saens tratta i pianisti alla stregua di tutte le
altre bestie. Erik Satie riferisce ironicamente della gran-
de intelligenza e musicalita degli animali: evidentemente
a ragione Karl Kraus ha scritto che «dove non si ha pis
la forza di piangere né di ridere, lo humor sorride fra le
lagrime»: perché, in fondo, «a certi spiriti bisogna lascia-
re i loro idiotismi».

Ma non soltanto per fini ecologici questo libro si au-
gura di lasciare i pianisti nelle gabbie; esso auspica anche
una generazione di musicisti (e non di semplici pianisti)
che sia capace di far sorridere ancora a lungo larte.
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Desiderata

Stiamo indagando nuove forme di concerto, di pro-
posta di musica dal vivo. La musica contemporanea, che
fingeva di salvare la vitalita dell’arte, ha invece causato
una frattura sempre pit grande con il pubblico, che si
¢ abituato ad ascoltare durante il concerto di musica
classica opere gid ‘orecchiate’ e amate, tratte da un re-
pertorio che si & cristallizzato. Ma a poco a poco anche
questi brani hanno cominciato ad annoiare: con 'ansia
delle celebrazioni e la scoperta della produzione meno
nota di grandi compositori del passato si & cercato di
trarre nuovo pubblico, al di 12 di quello dei loggionisti
e di altre piccole elites culturali, nelle sale da concerto.
Inoltre, I'abitudine ad ascoltare registrazioni perfette ha
influenzato il modo di esecuzione dei concertisti, sem-
pre piu attenti a cesellare la perfezione del brano, e la
sua resa filologica, piuttosto che I’emozione di una
musica viva, presente in ogni istante nella sala da con-
certo. «<Meno errori, ma meno emozioni» & diventato il
motto di molti esecutori, impegnati ad evitare emozioni
che possano scuotere la memoria, lanciare fuori dallo
schema interpretativo deciso dopo lunghe ore di studio
meccanico, causare quindi lo stallo ed il deprecabile
errore digitale. Ed il pubblico si annoia. Magari rileva il
virtuosismo (che a sua volta si & rivelato la tomba del-
Pinterpretazione espressiva), o si interessa all’esecuzione
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come se analizzasse al microscopio una farfalla morta. Il
nostro tentativo & di rompere gli argini del segno: mo-
dificare attraverso interventi deliberati o improvvisati la
scrittura originale del compositore. Frantumare la rigida
divisione in generi, ammiccando ad opere che non sono
mai state considerate ‘colte’. E superare certe conven-
zioni ormai ridicole: la memoria, la fedelta al testo, il
repertorio, I'elenco dei brani che verranno eseguiti.
Ausplchlamo la sorpresa, la velocita dei tempn e dei rit-
mi del concerto. L’ambizione & quella di riavvicinarci al
pubblico, attraverso la qualitd emotiva di quello che
avviene nella sala. Occorre che il musicista e lo spetta-
tore interagiscano creando un alone comune di creativita
vitale, allontanandosi per sempre dallidea di un’ arte
decaduta.

'l'Wf’Q'{"/"‘ gﬁ(\‘(w, rr 34
Il mero esecutore

Nella prassi esecutiva s’ergono, a mo’ di paladini del
segno, quanti risultano incapaci di leggere oltre di esso,
e di penetrare con la propria sensibilitd una scrittura che
& di per sé ermetica. Questi semplici esecutori ritengono
di trasmettere una metaverita musicale: I'idea originale
del compositore, o quella che pit vi s’avvicina. Ne ri-
sultano esecuzioni, e non interpretazioni; mere letture
del testo, non mediazioni da interprete; strumentalismo
della tecnica e del meccanismo, e non cultura musicale.
Tutti i colori, i crescendo, vengono rigorosamente ri-
spettati, anche quando palesemente privi di senso. Spes-
so st di un’unica scansione ritmica, dimezzando o
moltiplicando i valori rispetto alla velocita complessiva
del brano. Qualcuno addirittura razionalizza le corone,
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considerandole ben eseguite soltanto quando abbiano
un valore multiplo di quello di partenza. Si eguaglia il
suono delle due mani, facendo in modo che qualsiasi
particolare insignificante sia posto in evidenza con chia-
rezza, scandendo anche una sinistra che svolga una mera
funzione di accompagnamento (se si pensa al presuppo-
sto di partenza sembrera conseguenziale: la prevalenza
del segno conduce ad esasperare la funzione della nota
in quanto tale; essa & presa in sé stessa prescindendo da
un progetto musicale complessivo).

Chi si arrischia a formulare esperimenti di sonorita,
sia ripescando vecchie esecuzioni del passato, sia rivisi-
tando incisioni su rullo, viene tacciato di mancata pro-
fessionalita e di dilettantismo, quasi che la volontaria
omissione o inversione di coloriti rappresenti una ca-
renza tecnica 0 una mancanza di adeguata formazione
musicale.

Ma tracciamo un profilo piti dettagliato di queste
opposte figure, dell’esecutore e dell’interprete, non di-
menticando perd che si tratta di una generalizzazione
teorica, e che queste categorie si presentano raramente
immutate nella realta musicale, in casi veramente pato-
logici.

Esecutore: esaspera le soluzioni di tipo ritmico. Pro-
clama il virtuosismo e la versatilita, intesa come egua-
glianza nell’esecuzione di generi diversi. Preferisce brani
gia compresi nel repertorio classico e conseguentemente
esclude quelli contemporanei (a meno che non consideri
la produzione contemporanea come 'ultima roccaforte
della musica colta). Ha difficolta nell’Insegnamento (con-
sigia in genere molte ore di studio). Concede molti
concerti poco memorabili. Con I’etd o cambia carattere, -
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e diventa un musicista, o perde I’agilita delle dita e con-
seguentemente decade del tutto. Opera secondo catego-
rie musicali rigide e delimitate. E legato agli ambienti
tradizionali ed accompagna atteggiamenti da gran vir-
tuoso ad uno snobismo sfrenato. E tipico 'esempio del
vecchio maestro che fonda un’associazione musicale la
quale costituisce I’hortus conclusus, dove far suonare gli
allievi. Questi concerti in genere sono assiduamente fre-
quentati da anziane signore-bene, che non perdono
occasione per sfoggiare perline, nastri, acconciature esclu-
sive, ed una straordinaria ignoranza musicale. Il vecchio
maestro gestisce un micropotere locale fondato sul filo
intrecciato di concerti, conservatorio, lezioni private. La
disponibilita e la possibilita di facilitare gli esami in con-
servatorio degli ormai innumerevoli privatisti (quando
non degli stessi allievi interni costretti per superare un
esame difficile a prendere delle lezioni ‘supplementari’ a
domicilio), la facolta di procurare concerti pubblici fon-
dano il dominio di questi vuoti bozzoli di crisalide, dal
brillante passato di virtuosi e dal vibrante presente da
accattoni.

Interprete: & fondamentalmente un musicista, e gia
questo basterebbe a connotarne i caratteri. Non opera
distinzioni di valore tra i generi musicali perché ama
tutta la musica, e non soltanto quella cosiddetta ‘gran-
de’, che gli consente una fallace immedesimazione. Egli
non & preoccupato di sentirsi il migliore: ciascuno &, in
arte, il migliore. Ama la produzione contemporanea, se
non mera speculazione, perché attesta la vitalita dell’ar-
te. E capace di improvvisare, e riconosce I'importanza
di questa pratica. Spesso & anche compositore e filosofo
dell’arte. Tiene pochi concerti sempre memorabili, per-
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ché dalle sue interpretazioni traspare tensione, dinami-
smo, dialettica. Ama il suo strumento, ma ama di piu la
musica: per questo il pianoforte & per lui soltanto “stru-
mentale’, non rappresenta il fine in sé. Aderisce alle idee
pit moderne, e le sue esecuzioni, le sue composizioni,
le sue apparizioni generano contrasti: amori appassiona-
ti oppure odii sfrenati, come sempre nella storia della
musica. Accetta le pitt avanzate tecnologie ma non se ne
lascia sedurre, convinto della prevalenza dell'vomo e del-
Parte sulla macchina. Preferisce incisioni LIVE a quelle
in studio, ma quando & costretto a queste ultime esegue
i brani uno dopo l'altro senza consentire nessun accor-
gimento tecnico. Cerca di non gestire potere, ma se non
pud rifiutarlo lascia aperture a chi la pensa diversamen-
te, senza preclusioni arbitrarie.

Questa bipartizione non pretende certo d’essere esau-
stiva, o di coprire tutte le sfumature possibili, ma in
questo contesto & comoda per chiarire i diversi modi di
riproduzione di un brano musicale.

Dal momento che la musica abbisogna della media-
zione di un terzo, quest’ultimo potra essere un semplice
e mediocre esecutore o un grande interprete in relazio-
ne al maggior o minor grado di partecipazione presente
nelle sue esecuzioni. Piti egli dara un’impronta caratte-
ristica e assolutamente inconfondibile al brano, pil sara
riconoscibile, ed il suo Bach e Chopin saranno ricercati
per il loro essere sé medesimi ed insieme per la peculia-
fita dell’interpretazione.

Occorre precisare che non ha rilievo la posizione del
grande interprete che ritenga di riprodurre fedelmente e
testualmente i brani che suona. Questa convinzione, in-
fatti, corrisponde a una visione personale, che pud o
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meno essere condivisa da tutti; anzi, anche Iinterpreta-
zione piti vicina al testo, se non rasenta la mera lettura
dello spartito, conserva un alcunché di riconoscibile che
puo qualificare e caratterizzare il grande interprete
(rectius: quel grande interprete che riesca ad esprimere
un alcunché con una lettura cosi restrittiva).

Questa necessita di una mediazione, I'ineluttabile pre-
senza di un intermediario tra fruitore ed opera (il sem-
plice fruitore, giacché anche il pianista & prima di ogni
altro un fruitore), allontana quest’ultima da un ideale di
perfezione e di assoluta, statica e statuaria bellezza. Non
si puo ancora contemplare una fuga di Bach come se si
trattasse di un quadro o di una statua; se ne potra forse
ammirare la forma, o addinittura definire la struttura e
goderne visivamente (come negli spartiti di musica con-
temporanea, che spesso perd soddisfano soltanto la vista).

Questa lontananza dall’idea, che pur & prossima alla
musica in altro senso, la trasforma in un’arte straordina-
riamente plastica e nel contempo pericolosamente insta-
bile, potendosi dare o togliere nitore ai suoi capolavori
soltanto cambiando interprete. Ma essa & meno qualifi-
cabile come arte per questa ragione? Il fatto & che si &
abituati a concepire I'ldea come una potenza statica, e
non gia plastica, privandola di un carattere che non puo
non possedere: ’adattabilitd, la capacita di modificarsi, o
per meglio dire di automodificarsi operando su se stessa
quando ne sia il caso (quasi autoreferenzialita). Per quale
ragione I'Idea non potrebbe infatti piegarsi su sé stessa
uscendo dal sistema dato e riferendosi ad altro da sé
medesima?

Ma non occorre ricorrere a concetti cosi generici ed
improduttivi (perché indimostrabili) per dare autorita e
dignita ideale alla musica, pur se essa si compiace della
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plasticita, dell’effimero, dei colori tenui e delicati simili
alle ali trasparenti di una Haetera Esmeralda. Una fuga
di Bach rinnova pur sempre sublimi sensazioni nel suo
esecutore, ad un livello differente rispetto alle altre ope-
re d’arte, agli occhi di chi pur le ama. Semmai la noia
per un brano sara scontata in chi ascolti sempre la sohta
incisione, ma non certo in chi frequentando musicisti
riascolti in ‘serate di musica da camera’ opere sempre
diverse da sé (e cid purtroppo accade sempre meno nelle
sale da concerto).

La necessita di una mediazione tra opera e fruitore
implica la varieta delle interpretazioni possibili a darsi.
Criteri diversi informano queste interpretazioni, dando
luogo, talvolta, a vere e proprie scuole del gusto, dove
P'unica cosa che resta ad accomunare le idee piui varie e
lontane tra loro & soltanto il segno, proprio Iermetico
simbolo musicale.

La memoria

Una delle consuetudini diffuse tra i pianisti e, in ge-
nere, 1 solisti di spicco (i cosiddetti virtuosi) consiste
nella prassi di eseguire i brani a memoria. Le motivazio-
ni di questa nuova (ma non tanto nuova, considerando
il fatto che si & diffusa da Liszt in poi) abitudine sono
sostanzialmente due: la maggior capacitd di concentrare
selettivamente lattenzione, e il fatto che ritenendo il
maggior numero possibile di brani si sviluppa una for-
ma mentis che gia costituisce un abito culturale, confe-
rendo un dominio assoluto non soltanto sul brano in sé
quanto sulla relazione intercorrente tra quest’ultimo e
Pintero universo culturale che rappresenta. Questa se-
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conda osservazione sfugge perd alla maggior parte degli
interpreti, che afferma di eseguire 2 memoria per «avere
tutto nella mente», e per meglio padroneggiare le diffi-
colta tecniche ed interpretative.

Tutto quindi sembrerebbe rigorosamente logico, con-
siderando che in effetti certi grandissimi interpreti ese-
guono l'intero loro repertorio 2 memoria, eccezion fatta
per 1 brani di musica da camera e, talvolta, le integrali.
Le loro incisioni ed i loro concerti dal vivo sono pro-
prio come dovrebbero essere, e né la musica né loro
stessi sembrano soffrirne: il rapporto con il testo man-
dato a memoria ¢ risolto in modo non traumatico.

Non ci si porra pertanto il problema della liceita ca-
tegorica e assoluta delle esecuzioni a memoria, se tale
regola sia cioe estendibile a ciascun autore, o se esistano
compositori che prevedono la visione del testo in ogni
istante dell’esecuzione, o che non abbiano per nulla ipo-
tizzato la possibilita di far eseguire a memoria le loro
opere: si esaspererebbe altrimenti il criterio filologico,
gia di per sé criticabilissimo.

Né ci si porra di fronte a categorie assolute, conside-
rando e rappresentando il valore conchiuso della musica
quale idea, o la degenerazione di questo valore, per la
pratica concertistica derivata dal virtuosismo come siste-
ma (presente anche in brani dal carattere intimistico:
virtuosismo della mente; ed anche nei casi in cui ritene-
re a memoria sia stato affatto naturale, dal momento
che il pianista & stato ‘programmato’ in anni di faticoso
apprendistato).

Viceversa, il problema sar3 affrontato partendo da un
punto di vista negativo: posto come assioma il valore
musicale della memoria, e Peccellenza di questo valore
musicale, accettando cioé senza riserve I'attuale pratica
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convenzionale, si dovra per questo discriminare e con-
siderare deplorevoli tutte le esecuzioni basate invece sulla
lettura dello spartito? In tal caso le esecuzioni di brani
contemporanel, di musica da camera, delle integrali com-
prendenti anche pezzi minori e fuori dal repertorio sa-
rebbero di qualita inferiore? Anche le esecuzioni su stru-
menti per i quali non & necessaria (necessaria alla con-
venzione) la memoria (¢ il caso dell’organo) resterebbe-
ro ad un gradino al di sotto, mancherebbero di quelle
caratteristiche (concentrazione, interrelazione culturale)
proprie delle altre? E le esecuzioni di grandi pianisti che
leggono? tutti sanno che esistono, ma vengono consi-
derate semplici eccezioni alla regola, se non addirittura
associate alla senilita o ad una scelta esecutiva di bassa
lega.

Nei conservatori e nei concorsi pianistici chi legge
viene penalizzato, valutando Pabilitd, Iarte, la sensibilita
musicale dei candidati sulla base di un pregiudizio con-
venzionale. Pare quasi che sia la memoria a fare il
concertista, e non la musicalit;‘a, l’estro, I'inventiva: pos-
sibili in misura maggiore quando si legge, giacché le
mani seguono movimenti del pensiero e non trame mec-
caniche dal percorso obbligatorio, a senso unico. Cid
non significa certo che la possibilita di variare volta per
volta le proprie esecuzioni non sussista anche per chi
esegue a memoria: ma si tratta di poche, grandi eccezio-
ni. La maggioranza dei concertisti, quando esegue a
memoria, presenta ed offre una esecuzione inscatolata e
confezionata, dove lo spostamento di un solo accento
puo far traballare tutta I'impalcatura.

La letteratura cameristica pud essere eseguita leggen-
do. Cio significa che questa produzione & di minor valore
rispetto a quella solistica? Si pud forse ritenere di no,
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considerato il fatto che ai compositori non & mai venuto
in mente di privilegiare i brani dedicati ad un solo stru-
mento. Se cio accade oggi, ¢ evidentemente dovuto ad
una deformazione dei valori, che ci porta a pensare che
altro sia un concerto per pianoforte solo e altro un
concerto per trio o per duo pianistico: cosa che esprime
ancora una volta il malcostume mentale che deriva dal-
Iidea di virtuosismo. Tant’@ che a pianisti con qualche
carenza tecnica e a quelli che preferiscono leggere si
consiglia abitualmente di dedicarsi alla musica da came-
ra, come panacea, senza considerare che occorrono in-
vece doti anche maggiori rispetto al solismo: si devono
rendere isocroni gli attacchi, scegliere diversi amalgami
sonori. Non ¢ affatto pitt semplice la musica da camera,
ed i compositori lo hanno semmai dimostrato, privile-
giandola proprio per la minor rilevanza ed i minori
arbitrii consentiti ai pianisti, che devastano la musica
per il virtuosismo. E nella strabiliante abilita di questi
ragionieri della tastiera e dell’arco, abituati a far di con-
to nelle ore ed ore di studio che risiede il maggior pro-
blema della memoria. Essi infatti raggiungono la perfe-
zione, e non intendono abbandonarla affidandosi all’estro
estemporaneo, alla creativita del momento, giacché la
loro maggior virta ¢ il controllo delle possibili varianti,
che evitano accuratamente.

Essi mostrano tanta perfezione, tanta pulizia, tanto
essere-cosi-come-deve-essere che non ¢’ spazio per
null’altro, nemmeno per la musica.

Anche la produzione contemporanea pud essere ese-
guita leggendo, e non certo per la difficolta di decodifi-
cazione: brani di Albeniz, Franck, Stravinskij sono dalla
lettura parimenti complessa, eppure vengono eseguiti a
memoria.
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In realtd questi brani non vengono memorizzati per-
ché «non ne vale la pena»; non si tratta, a giudizio della
maggior parte degli esecutori, di composizioni dal sicu-
ro valore musicale, interpretate perché vi si crede, ma di
merci usate per suonare nelle varie piccole rassegne lo-
cali, dove ogni compositore d’ avanguardia coltiva il
proprio orticello con i fans del vicino circolo dopolavoro.

Sarebbe uno spreco di energie mandare a mente un
brano che non «fa repertorio», che non piace, che sara
eseguito una o due volte in tutta la propria carriera.

Nella maggior parte dei casi Iinterprete ha ragione:
molte composizioni contemporanee non hanno nemme-
no in piccola parte quel valore universale posseduto
invece da altri brani inseriti stabilmente in repertorio.
Ma questo € un problema che riguarda i compositori, e
che & stato gia trattato altrove. Inoltre, nel generale caos
dell’avanguardia (dell’avanguardia ormai storicizzata) e
della speculazione che se ne fa, talvolta si possono indi-
viduare composizioni di un certo valore. E in quest
casi che linterprete ha torto, perché accomuna
semplicisticamente produzioni diverse.

Ed ecco che fa capolino tra le righe quest’altra idea,
cui va imputata la restante parte di colpa: quella di re-
pertorio. Piero Rattalino ne ha trattato in pid luoghi
della sua opera, alla quale si rimanda. Ci si limitera ad
osservare come nelle sale da concerto si possa ormai
ascoltare quasi esclusivamente brani gia noti e consoli-
dati dal tempo, cosiddetti banchi di prova per virtuosi.
E per questo che musicisti come Eugenio Fels auspicano
dieci anni di silenzio (di pubblico silenzio) per questi
logori capolavori.

Infine, la memorizzazione & legata all’uso della cono-
scenza come potere. Quantopitt si familiarizza con



20 Girolamo De Simone

accadimenti frattali, celati nei pitt oscuri siti della storia,
tantopil si esibird questo sapere come un «potere da
sapere».

Concludendo:

1. Se fosse obiettivamente meglio ai fini della musica
’esecuzione a memoria non si capisce per quale
ragione, anche con difficolta inenarrabili, questa
prassi non debba essere seguita anche dai com-
plessi cameristici pitt numerosi, o dai solisti di un
coro, dai coristi, dagli organisti, da chi esegue in-
tegrali, da chi e specializzato in musica contempo-
ranea. Quando poi perfino i pianisti jazz spesso
pongono schemi e canovacci davanti a sé.

2. La sensibilita musicale & contenuta dall’emotivita.
L’esecuzione a memoria prevede la freddezza di
nervi ed il pieno autocontrollo: un sangue troppo
freddo per esprimere i sacrosanti deliri dell’anima,
necessari alla sopravvivenza dell’arte.

3. Se la memoria pud accettarsi in casi straordinari,
va dunque preferito lo spartito. Chi ne fa uso potra
forse essere meno virtuoso (e non & il caso di
Richter), o meno strumentista di chi esegue a me-
rnoria, ma sara piﬁ musicale, e le sue interpreta—
zioni saranno pill vive, emotivamente pregnanti. E
se & vero che oggi mancano musicisti, mentre si
hanno virtuosi in abbondanza, non ci si potra che
augurare una nuova generazione in grado di ri-
valeggiare con le attuali tecnologie non per quello
in cui queste ultime primeggiano, ma per quello
che mai saranno in grado di offrire: la continua
«uscita dal sistema», 'emozione dell’improvvisa-
zione, di brani mai eguali a sé medesimy, il sapore
di interpretazioni vive.
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Bambinette

Le bambinette-prodigio che ascoltiamo suonare in
televisione, vincitrici di concorso, geni di sicura futura
fama, potrebbero essere nonostante tutto abbastanza sim-
patiche se lo sfruttamento perpetrato ai loro danni da
mamme gaudiose stile Leopoldo Mozart non rendesse
questi mostriciattoli simili ad istrici ammaestrati pronti
a rizzare gli aculei contro tutti, ritenendosi ormai summa
di tutto lo scibile musicale, assegnatarie del Sacro Graal
dell’arte della tastiera. Se per caso le si incontra in un
salotto, il loro atteggiamento verso i comuni mortali &
freddo e schifiltoso, quasi di ribrezzo, come se un alone
impenetrabile le separasse da tutti gli altri; una scia olez-
zante di genialita.

Nulla a loro importa
di nulla son curiose:
esse son fredde e noiose.

E se a loro & stato dato il Graal della freddezza e la
precoce virt digitale a tutti noi semplici musicisti non
restera che piangere nel nostro calice, per poi farne dono
a queste vergini prodigio.

Che possano berne con volutta, strozzandosi senza
troppo clamore, e con perfetta dignita da genio.

Genere e specie

In Minima moralia Adorno scrive che anche l'attivita
spirituale & diventata pratica, specie di fabbrica con rigi-
de partizioni del lavoro, «branche e numerus clausus».
Egli ritiene che questa partizione — divisione in «scom-
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partimenti» — dello spirito sia ottimo mezzo per la con-
servazione dell’ordine, cioe dello status quo: alcuni sono
tenuti a collaborare perché stretti dalla necessita del vi-
vere (ad esempio gli scrittori poveri); gli altri vengono
invece esclusi, diventano reietti e paria della societi
perché non vogliono collaborare; essi possono perd tro-
vare altrove una fonte di sostentamento (& il caso degli
scrittori ricchi).

Spostando di poco I'asse, facendolo girare millimetri-
camente rispetto al punto di partenza, si puo dire che la
meccanizzazione di certi processi spirituali, che trova
una sua strada nell’esistenza di tappe obbligatorie per
una qualsiasi evoluzione al di 13 del dato (produzione
artistica, mistica, religiosita popolare, puro e semplice
intellettualismo), conduce certamente alla stasi, al per-
manere di un ordine non solo sociale, cio¢ di chiusura
gerarchica di certe caste rispetto ad elementi eterogenei,
ma anche ad un ordine culturale, ad un persistere del-
Pidea selettiva che qualifica buoni ed utili certi percorsi
e fuori dal comune, percid errate, quelle strade alterna-
tive che sono poi invece tipiche della genialita.

Non occorre, qui, limitare la tesi poggiandola soltan-
to sulla pretesa esistenza del genio. Anche in senso ge-
nerale, 'ordine scalare e piramidale che si da al pensiero
(o alle costruzioni concettuali) pud essere frantumato
dall’intuizione di realta spirituali superiori, inaccessibili
soltanto al comune sentire. La «scompartimentazione»
dello spirito e del pensiero conduce quindi a risultati
certi, ma probabilmente mediocri. Rifiutare questa divi-
sione porta d’altra parte al mero disordine, o ad intui-
zioni superlative, anche se si & persone ordinarie (cid &
vero in ogni caso per il genio).

Si puo parlare cosi di una necessita del disordine, o

quantomeno di una sua tollerabilita, se dati confusi e
liberi possono poi combinarsi anche casualmente secon-
do costruzioni solide e geniali. .

Naturalmente ed ancor pitt deprecabili appaiono poi
le specializzazioni o compartimentazioni tipiche dell’ar-
te contemporanea, che settorializza le competenze dello
spirito come se fossero corsi dl_ragxonena: il composi-
tore non si esprime sul pianista; il quale «non pud» dar?
un parere professionale sul compositore (anche perché
di solito le sue conoscenze musicali si arrestano a De-
bussy); il direttore d’orchestra & raramente anche compo-
sitore, e quest’ultimo raramente dirige P'orchestra. Se,
perla nera, qualcuno osa scavalcare il ruolo (e la termi-
nologia & ancora adorniana), una muta di cani inferociti
da del bastardo al malcapitato, ed in onore alle razze
selezionate si distrugge qualsiasi possibilita d’evoluzione
delle razze stesse.

Ora, se & indubbia la necessita di categorie altamente
specializzate nei vari settori, parrebbe anc.he opportuna
una maggiore elasticita proprio nella selezione dei com-
partimenti stessi, ed in fondo una maggiore cultura mu-
sicale generale, che pur & esistita in passato, quando pa-
reva che la musica fosse straordinariamente grata a se
stessa,

Musica e Zen

- Altrove si & scritto che l'artista contemporaneo do-
vrebbe produrre secondo una forte determinazioge. Ora,
queste parole non si riferiscono affatto all’artista, nel
senso che la modalita comportamentale che esprimono
non pud essere contenuta nella sua sfera volitiva, non
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rappresentando affatto una sua forte decisione. Non si
intende qui, ciog, rendere sinonima la parola «decisio-
ne» con «determinazione», cosa frequente solo nel lin-
guaggio comune. Non si intende nemmeno semplice-
mente indicare un atto della volontd, perché questo signi-
ficato, prevalentemente psicologico, presupporrebbe una
partecipazione attiva, un porsi di fronte alla creazione
oggettivata (I'opera), la quale non deve necessariamente
esserci (cio & simile al presupposto non indispensabile
della «ricerca» quale atteggiamento interiore, e non come
metodo). In una, non si intende riferire agire e Popera
dellartista ad una genesi interiore. Cid che pud essere,
ma non costituire regola.

Il senso corretto di «determinazione» nel contesto di
cui sopra & quello di «causa che determina», cioé un
significato oggettivo, non riferito all’interiorita ma ad
agenti estranet alla volonta. E secondando una idea forte
e determinante che I’artista contemporaneo pud motiva-
re la sua opera, non perché cio sia necessario, ma affin-
ché essa abbia una qualche ragione.

Si & ormai stanchi, infatti, di scorgere il niente dietro
al niente, e perfino il nulla perde qualsiasi connotazione
di gusto (empatia d’assenza) se diventa norma. Nell’au-
gurarsi un artista che produca secondo una forte deter-
minazione si intendeva dire che qui ed ora non pud piu
prescindersi dalla ricerca dell’idea perduta, di una ragio-
ne che dia una costruzione (e non di costruzioni, ma-
gari a pannelli o a serie, che abbiano la pretesa d’essere
idee), che la dia di per sé e senza porre assiomi ope-
rativi,

Il compositore non dovra decidere di produrre se-
guendo tale ragione, né dovra compiere alcuno sforzo
di volonta. Egli sara simile al’'uomo zen del decimo
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stadio, o al mistico che medita passivamente: nel suo
automatico agire assecondando un’idea, essendone con-
temporaneamente al di fuori, senza alcuna partecipa-
zione, risiede forse il possibile futuro della creazione
artistica.

Si puo ancora essere espressivi?

Nel leggere un libro 'vomo contemporaneo cerca un
surrogato di verita. Egli tenta disperatamente di legare a
sé¢ dei brandelli di eterno, e spera di reperirli in un
volume. E cosi che nella maggior completezza culturale,
nel maggior numero di citazioni, nella maggiore artico-
lazione linguistica risiedono il successo dei romanzi pit
venduti; ma & raro trovare situazioni espressive o liriche
nei prodotti contemporanei, ad esempio nella produzio-
ne musicale, come se il poeta o il compositore avessero
paura d’esporsi o abbandonarsi a parole gia ascoltate, a
frasi e incisi gia noti, che «hanno fatto il loro tempo».

Ma il libro poetico, quello ispirato e lirico, non puo
rendersi spauracchio della verita, perché in qualche modo
presuppone gia una verita, gia ripropone valori del
fruitore, ed & pit figlio della verita di qualsiasi prodotto
che finga di rappresentarla con citazioni o ricercatezza
formale.

Per quale ragione non dovrebbe essere possibile an-
cora I'uso di parole e note con uno spessore? Perché
mai dovremmo obbedire ciecamente agli imperativi
imposti dallo sperimentalismo invece di prendere da
quest’ultimo cid che & pitl funzionale alle nostre idee
musicali? Se tutto cid che & lirico viene etichettato au-
tomaticamente come decadente sospendendo qualsiasi
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giudizio di valore, come sara possibile reggere/ il con-
fronto con questa nuova era glaciale dell’arte?

Pitr utile, forse, andare a fondo di cid chefe detto,
osservando il come ed il significato di quanto si kta ascol-
tando. Peraltro, I’espressivitd non implica necesgariamente
la reazione; ben venga, e guai se cosi non fosge, I'impie-
go delle ultime tecnologie e di tutti i mezzi
tecnica, dalle sintetizzazioni ai suoni elabgfati o pilotati

da un computer in tempo reale.
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Dei concorsi pianistici

Come mai i giovani affollano i concorsi? 1l fatto &
che in queste maratone pianistiche sorge la possibilita
di: 1) provare i pezzi d’esame; 2) compiacere un mae-
stro in qualche modo coinvolto nell’organizzazione; 3)
esibirsi in pubblico; 4) saggiare le proprie capacita di
memoria; 5) acquistare il titolo di semplice ‘classificato’;
6) acquistare il titolo di primo, secondo o terzo classi-
ficato.

Questi ultimi due punti chiariscono, in particolare, le
ragioni della grande affluenza di pianisti specie ai con-
corsi di piccola o media importanza. E infatti accertato
come nelle gare internazionali cali sempre di pit il nu-
mero di concorrenti, e sempre pill spesso i primi premi
non vengano assegnati, e come viceversa in quelle locali
o nazionali il numero aumenti in ragione dell’incremen-
to dei premi raddoppiati o triplicati.

Come si spiega? Il fatto & che soprattutto nei concor-
si locali riescono ad avere la meglio 1 potentati dei maestri
del luogo; essi “fabbricano’ 1 titoli dei loro migliori (e
peggion, indifferentemente) allievi, aumentando il loro
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prestigio e la loro credibilita, e quindi incrementando
lezioni private e giro d’affari.

Volendo provare a fare i conti in tasca a questi vam-
piri dell’arte si costatera che in generale le lezioni priva-
te di un insegnante noto si aggirano tra le ottantamila e
le centomila lire I'ora. Calcolando perd che spesso le
lezioni non durano affatto un’ora, o che addirittura
vengono svolte ‘in gruppo’ (storia della musica, armo-
nia, composmone, didattica), il guadagno settimanale
segue questi standards: sette lezioni in un pomeriggio
saranno eguali a duemilionicentomila lire alla settimana
(per tre soli pomeriggi di lezioni) ed a tremilionicinque-
centomila per cinque pomenggx II che equivale a dire
che in media (lavorando cio¢ solo pochi giorni alla set-
timana) il guadagno mensile di quesn insegnanti, nel
giro di esami-concorsi-concerti-lezioni & di quasi quin-
dici milioni al mese, eccettuato naturalmente I’«onesto»
guadagno in conservatorio.

Meglio tacere su costi di preparazioni ad esami dove
coloro che hanno curato la preparazione figurano poi in
commissione. Entro questa logica & chiara Pualita di
spendere il proprio nome allinterno di un concorso pia-
nistico locale, soprattutto se i propri allievi dichiarati o
celati riescono a vincere. E, affinché allievi molto ricchi
ma poco dotati riescano ad avere la meglio su ragazzi
preparati ma poveri (0 preparati ma onesti), occorrera
certo qualche ‘maneggio’ tra commissari.

Come avvengono i maneggi?

- Esistono infiniti modi per ottenere la vittoria dei
propri allievi. Esaminiamo soltanto i piu plateali.

Se il maestro & al di fuori della commissione potra
dichiarare la paternitd dell’allievo, sfruttando il pressing
psicologico sui commissari. All’occorrenza potra esserci
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una telefonata ai membri pitt “sensibili’, ma non a tutti:
bastera comunicare con la maggioranza dei commissari;
sfruttando il momento opportuno essi potranno influen-
zare gli altri.

Se il maestro & all’interno della commissione puo se-
guire due strategie, dichiarando o meno la paternita del-
I'allievo. Nel primo caso: non si esporra; potra esprime-
re il suo giudizio; potra quindi liberamente giocare all’ab-
bassamento del voto degli altri candidati. Nel secondo
caso: si esporra alle critiche, ma contemporaneamente
influenzerd i commissari (essi tentano sempre d’essere
condiscendenti: mirano alla spartizione, non certo alla
prevaricazione assoluta...); potra inoltre decantare le lodi
di questo concorrente altrimenti anonimo (quanti altri
concorsi ha vinto; i voti eccellenti riportati agli esami; la
sua brillante carriera concertistica; la posizione familiare
da compatire; Pemotivita e l’emozmne, s

Ma quali sono i meccanismi che consentono i ma-
neggi?

Molto dipende dal presidente della commissione, che
stabilisce i criteri di valutazione e quindi determina I’am-
bito delle possibili manovre (egli consacra infatti la
quintessenza del potere). Bisogna fare molta attenzione
qualora si stabilisca a priori la soglia che consente I'ac-
cesso alla zona premi (ad esempio da 85/100 in su terzo
premio, da 90 secondo, da 95 primo): cid consente di
‘orientare’ la votazione con grande faciltd, specie se si
puo contare sull’appoggio di un ‘compare’ all’interno
della commissione. Ad esempio, su cinque membri, se
tre voteranno 95/100, e due franchi tiratori 60/100, e
fino a 63/100, escludendo il voto piu alto e quello pin
basso ci si ritrovera col buon candidato escluso dalla
Zona premi.
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Altra trappola insidiosa sar la possibilita di variare il
risultato finale alzando il voto del candidato all’'unanimi-
ta. Queste votazioni all’'unanimita sono rischiose: il peso
di tutta la giuria che si schiera contro un singolo oppo-
sitore & difficile a sostenersi, a meno di far saltare il
cOncorso (uniche alternative I’astensione e l’abba.ndono)

Do ut des: & la massima che regola i rapporti fra
commissari; e il dare e ricevere pud avvenire a cavallo di
pitt concorsi, secondo Pottica del reciproco scambio di
favori.

La morale. E quantomeno immorale: al concorso non
vince il concorrente pit musicale, ma un tipo pianistico
che si pud definire atletico: un esperto nell’agonismo. E
vince soltanto se possiede alle spalle un solido appoggio.

L’auspicio. E che i giovani musicisti disertino i con-
corsi di piccola e media portata. Subire le vessazioni e
i giochi di potere di questi commissari agli esami ed ai
concorsi pubblici & gia sufficiente; assurdo sottomettervisi
volontariamente.

Bestiario: 1 commissari

La megera

In ogni commissione ¢’¢ una grassa e non piul giova-
ne signora, tanto piu orrida quanto maggiormente av-
vezza all’andazzo istituzionalizzato di esami e concorsi.
Questa befana & capace di qualsiasi aberrazione: potreb-
be candidamente ammettere di essere stata raggiunta
telefonicamente dalla sua piti cara amica per un «ti rac-
comando». Potrebbe ammettere di concedere «uno o
due punti in pid, ma solo per amicizia, s’intende!».



30 Girolamo De Simone

Attenzione: col sorriso sulle labbra ed il volto ama-
bile puo proferire le piti ridicole bestialita musicali, e
tacendo commettere le piti inique scorrettezze: della serie
«temi chi tace».

L’womo dal vestito grigio

Richiama certi personaggi di Michael Ende o di
Savinio: & uguale a sé stesso da quattordici anni. Se puo
si iscrive al club dei bigotti. Suo idolo preferito Ponzio
Pilato. I suoi allievi sono simili a donne magrissime:
completamente piatti e asessuati.

L’anziano pian-ista

Motto abituale: «chi va piano...». Andamenti privile-
giati: lento ed obsoleto. Pedali: va sempre con sordino
e in sordina. Dimenticanze preferite: non conosce Glenn
Gould e crede che Alan Ford sia un grande scrittore.

La direttrice

Generalmente nevrotica e con'frequenti crisi estetico-
sessuali, sfoggia abiti che pongono in risalto doti fem-
minili inesistenti. Tra i suot titoli un passato da accompa-
gnatrice ed una laurea conseguita con difficolta. Assegna
premi ad esecuzioni che ammette essere «<nemmeno sco-
lasticamente corrette». Riesce miracolosamente a leggere
un regolamento.

L’insigne didatta
Compositore in pensione. Pubblica bassi tematici e
canti dati (immemore qualche esecuzione di un suo
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brano originale). Costa lire ottantamila I'ora. Non riesce
a condensare due lezioni in una (sar2 la sua lunga espe-
rienza). Per diplomarsi con lui occorrono dieci anni ed
undici mesi.

Bestiario: 1 concorrenti

La fanciulla belloccia

Si presenta in genere con un vestito serie mezza-
borghesia. Suona discretamente e con apparente (511-
sinvoltura. Si distrae tuttavia dal pianismo (la sua pic-
cola mente scantona) e le dita svolazzano su ingrati pas-

saggl.

1l fanciullo occhialuto

Nello stile ‘dottorino’. In genere cura con attenzione
Pestetica: ha i capelli tirati 2 modo, giacca e pantaloni
con le pinces. Promette pitt di quanto conceda.

La grassona ansante

E della serie di quelli che pestano, cercando tuttavia
di convincere tutti della loro capacitd di ‘pianissimo’.
Cavallo di battaglia: la Leggerezza di Liszt.

1l figho di / lallievo di

Si avvicina con indifferenza e studiata noncuranza al
tavolo della commissione. Il viso assume una smorfia
schifiltosa. Con indice e pollice consegna il documento.
S’avvia al pianoforte. Estrae 'onnipresente fazzoletto col
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quale pulire la tastiera (onde allontanare il sospetto di

quals1a31 estranea sudorazione). Poi guarda il soffitto,

come in cerca d’ispirazione. Infine pigia i tasti.
Benemeriti figli d’arte. Benemeriti figli di.

L’indisciplinato

Non si presenta all’appello Pretende poi di suonare
per legittimazione. S’avvicina al tavolo col casco della
motocicletta sottobraccio (della serie «<suono e vado via»).
Opzione ¢ 'autoradio estraibile ultimo-modello-con-cer-
ca-programmi-elettronico. Porta seco 1 libri, ma li lascia
per dimenticanza sotto al suddetto casco, o sotto alla
suddetta autoradio. Suona.

Si teme allora qualche incidente di percorso (serie
«stunt-man») o qualche meningite infantile.

Il grande assente

Ai concorsi partecipano cani e porci. Unico grande
assente ].S. Bach.

Della didattica

Molti insegnanti di composizione hanno cataratte
davanti agli occhi: quinte e ottave parallele impediscono
loro di scorgere quanto di buono e bello si cela in un
btano, seguire un didatta equivale cosi a mortificare la
propria creativita, e chi — facendosi forza — riesce a sop-
portarne la vicinanza per un anno o due vedri indebo-
lirsi ed affievolirsi I'estro, quando non addirittura "amore
per Patto stesso del comporre.
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In compenso, a mo’ di pince-nez gli appariranno
davanti agli occhi tritoni e sincopi armoniche.

Cercasse dunque lo studente un insegnante di com-
posizione musicista, che sia ancor vivo, e componga
brani eseguibili. E facesse invece a meno di questi in-
sopportabili pedanti, che in tutta la vita son riusciti
soltanto ad imitare questo o quello stile.

Mentecatti et similia

L’accattonaggio dei baroni di conservatorio (ma non
certo di tutti gli insegnanti) si manifesta non tanto nel
prendere allievi privati, e nemmeno nell’i ingerenza e
prepotenza del loro tariffario, ma nella prassi ricattatoria
verso Pallievo, espressa attraverso I'obbligo di una assi-
dua ed inesorabile frequenza, attraverso la minaccia di
non presentarlo agli esami, ed in generale nel tentativo
di sfruttare il pit a lungo possibile la gallina dalle uova
d’oro.

E quanto piu & esosa la tariffa, formalmente corretto
il rapporto ed apparentemente rispettabile la mera este-
tica, tanto meno si consegna alla spugnosa mente del
privatista, il quale non solo paga (e paga perché non ha
avuto chi lo raccomandasse ai fini dell’ammissione in
conservatorio), e paga tariffe esose (il rapporto tra una
normale lezione ed una lezione di questi professionisti
del guadagno & di uno a otto), ma si vede poi anche
mortificato ed insultato (vero insulto alla conoscenza)
proprio in cio che piu gli & caro: il valore.

E allora a nulla vale far presente che le lezioni son
pagate col miserabile gruzzolo dovuto a lavori saltuari,
a nulla cercar di conquistare la stima del barone: il
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pregiudizio operera comunque contro l'allievo privato,
che verra sempre considerato alla stregua di una grassa

vacca, da mungere il pitt possibile, e fino a farla morire

d’inedia. Inesorabilmente.

Promesse spanracchio

Ecco un elenco delle promesse tacite od espresse dei

baroni.

1. Esame. E la promessa tipica. Consente di incre-
mentare le lezioni in modo impressionante. Ancor
pill impressionante & il fatto che nulla importa se
I’esame verra poi sostenuto con esito sfavorevole:
opera un meccanismo automatico di ricambio che
consente il costante impinguamento; la naturale
sacca & quella del microambiente del conservato-
rio, di amici e parenti di allievi, e talora addirittura
di allievi interni.

2. Concorsi. E la promessa-tipo per i diplomati. Essi
devono necessariamente vincere dei concorsi per
acquisire punteggio valido ai fini delle graduatorie
nei conservatori. E un settore ben remunerato, dal
momento che comprende anche gli allievi uscenti
dai conservatori, e quindi la totalitd degli allievi
possibili.

3. Concerti. E categoria che comprende le due pre-
cedenti. Si spiega cosi come mai molti insegnanti
siano inseriti in associazioni concertistiche di infi-
mo ordine, o si diano da fare per organizzare mise-
rabili saggi o esibizioni di dodici ore consecutive
dove genitori estasiati ed allievi alle prime armi
possono, pagando, appagare mitici sogni concer-
tisticl.
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4. Scuole, o posti in graduatorie. Alcuni sembrano

garantire una scuola seria, dal momento che nu-
merosi allievi gia piazzati testimoniano della loro
potenza contrattuale. Essi in sostanza promettono
il posto in conservatorio. Ma & chiaro che, seppure
avessero il dono della sinceriti, cosa che solo un
«Candido» pud pensare, sarebbe materialmente
impossibile ‘piazzare’ la quantita enorme di allievi
che riescono ad attirare, e che hanno in ‘parcheg-
gio’ anche presso i cosiddetti allievi gia inseriti. Si
pensi che un insegnante privo di scrupoli puo fare
in cinque ore anche dieci lezioni, e che i giorni
impiegati in conservatorio sono in genere due o
tre. Ogni barone pud avere, quindi, con facilt,
dai trenta ai cinquanta allievi. Altra prassi che fa
loro guadagnar tempo & quella ormai consolidata
di non recuperare le lezioni non tenute per ragio-
ni di forza maggiore, lezioni pagate regolarmente
in anticipo.

1l barone, dunque, lucra non solo sulle spalle degli
allievi, ma anche su quelle degli altri insegnanti il
cui compenso, in proporzione, & miserabile. Egli
sfrutta il malessere della struttura pubblica per i
propri fini privati e, di conseguenza, ha tutto I'in-
teresse a far si che questo malessere continui e sia
anzi incrementato.

. Preparazione. E il caso piti raro e la pit velata pro-

messa. Ma non si illuda Pallievo: da persone prive
di scrupoli difficilmente potra ottenere una prepa-
razione musicale. Molti insegnanti di pianoforte, i
cui nomi sono noti, pur vincitori di concorsi inter-
nazionali, o blasonati concertisti delle stagiom1 RAI
locali, non correggono neanche gli errori di lettura.
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Sciocchezze, spropositi, enormita...

«Torniamo all’antico»

GIUSEPPE VERDI (tratto, come il titolo di questo capito- |

letto, dal’omonima rubrica di Ars Nova).

«A scuola impard che la ferocia bestiale e la dedizione
alla musica erano elementi inseparabili» (detto di Tosca-
nini).

NORMAN LEBRECHT, I mito del maestro, Milano 1992,

p- 108.

«Se penso a quant si precipitavano da Horowitz per
ascoltare la solita Marcia Turca, tre notturni di Chopin
e una rapsodia ungherese di Liszt... Mai! Neppure con
Iaereo privato!».

MARIO BORTOLOTTO, intervista a «La Repubblica» del
3-4 gennaio 1992.

«Il tratto di liberta che da sempre si riconosce alla
prassi dell’interpretazione non coincide dunque col sog-
gettivo praticare varianti alla lettera del testo».

ALESSANDRO BARICCO, L’anima di Hegel e le mucche
del Wisconsin, Milano 1992, p. 39.

«Il Senso & nomade. Pud avere abitato in passato nel
repertorio della musica colta e perfino nei graffiti delle
avanguardie. Ma ormai sembra ineluttabilmente trasferi-
tosi in altre regioni della creativita collettiva».

ALESSANDRO BARICCO, L’anima di Hegel, cit., p. 68.

«Occorre notare che non esiste alcun accertamento
intrafenomenico al di 14 dell’udito che possa farci deci-
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dere intorno all’esserci effettivo di una manifestazione
Sonora».

GIOVANNI PIANA, Filosofia della musica, Milano 1991,
p- 73.

«Ci accorgiamo che di fronte ad un’opera d’arte quello
che & innanzitutto importante & un processo di interpre-
tazione; cid che importa & una comprensione critica,
non un giudizio di valore espresso in termini dogmatici
¢ semplicistici».

UMBERTO EcO, La definizione dell’arte, Milano 1983,

p. 60.

«Pianisti privi di doti strumentali si rifugiano all’om-
bra di geni musicali che appartengono alla preistoria
dello Steinway. Col pretesto d’una ‘musicalitd’ che sban-
dierano sciupando la frase e gabbando quanti blaterano
contro il ‘virtuosismo’ equivocando con faciloneria su
d’un fondamentale aspetto del pianismo».

VINCENZO VITALE, Il pianoforte a Napoli nell’ottocento,
Napoli 1983, p. 111 s.

«Vorrei che finalmente si affermasse la potenza della
fuga, anche di quella scolastica, come mezzo di espri-
mere musicalmente idee e sentimenti»,

ANDRE GEDALGE, Trattato della fuga, Milano, Edizioni
Curci 1981, p. 13.

«Il carattere strumentale e lo stretto incalzare delle
imitazioni fanno accettare in questa realizzazione (di
un basso nda) — sull’esempio irraggiungibile di J.S.
BACH - alcune modestissime licenze, mai peraltro trop-
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po lontane dallo stile ‘severo’ scolasticamente consi-
gliato».

BRUNO MAZZOTTA, Appunti per le lezioni di armonia,
Napoli 1984, p.129.

Della posizione della mano

In ogni manuale che si rispetti non pud mancare il
solito capitoletto dedicato alla posizione ottimale della
mano, come se la risposta a questo problema non sia in
realta della pitt grande ovvieta: la miglior posizione &
quella naturale, quella cio¢ che la mano assume quando
¢ in stato di riposo, col braccio disteso lungo il fianco.
Pero 1 manuali generalmente omettono che i pit grandi
pianisti del mondo hanno talvolta una posizione tecni-
camente assurda, eppure funzionale in modo geniale.
Horowitz & il caso limite ed il pit conosciuto. Glenn
Gould suona bassissimo, quasi appendendosi alla tastie-
ra. Molti tengono il quinto dito sempre in tensione, altri
distendono le dita. Gli allievi di Vitale compiono svo-
lazzamenti e sfarfallamenti visibili ad occhio nudo. Molti
pianisti jazz dalla tecnica leggendaria sono venuti su in
modo naturale e con evidenti difetti ‘funzional?’, ad
esempio Petrucciani e Peterson.

Pertanto chi volesse a qualsiasi costo modificare una
propria impostazione naturale, magari la risposta geniale
del proprio corpo alle posizioni affatto innaturali del
pianismo, potrebbe fare (pianisticamente, s’intende) la
fine di Schumann.

Sara percid meglio valorizzare le proprie doti nascen-
ti se si vorra arrivare alla perfettibilita delle risposte
tecniche, ed al miglior grado possibile di esecuzione; ed

al contrario sard ancor sempre possibile invenire una
posizione ed una tecnica ottimali in grado di generare
una grande quantitd di esecutori di medio livello, tutti
eguali tra di loro, al punto da incidere cento studi senza
proporre nessuna sostanziale differenza di esecuzione.
In definitiva, se il progresso della tecnica deve portare
all’elevazione del livello medio di esecuzione pianistica a
discapito della genialita dell’interpretazione saranno
preferibili poche punte d’iceberg che si elevano sulla massa
piuttosto che un ghiacciaio uniforme, bianco e tale da
rendere veramente glaciale tutto il futuro dell’arte
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Fra i pregi del cosiddetto tipico vincitore di concorso
vi & senz’altro la «chiarezza d’idee», 'univocita delle sue
esecuzioni, insomma il suo (non) caratterizzare un bra-
no, informandolo di un’unica mera intuizione (ad esem-
pio quella ritmica): e che sia sempre la medesima idea,
perché una tale granitica convinzione della verita non
pud concedersi variabili o varianti.

La chiarezza, la pulizia, I'uniformitd creano il vinci-
tore di concorso standard. Ma allora P'incapacita di pre-
sentare variabili di un’interpretazione significa in que-
stepoca essere dei buoni musicisti, e la perfezione o
chiarezze d’idee (dell’idea con la i’ minuscola) significa
possedere un’originale linea interpretativa!

‘E invece, I’eccessiva semplificazione della linea melo-
dica di un brano, P'asservimento della sua complessita
ad un’ unica scelta preferenziale, la limpidita tecnica, la
chiarezza e lapalissianita delle invenzioni (quando ci sono
¢ il migliore dei casi) non sono qualita propriamente

Dei vincitori di concorso

i nev
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artistiche, quanto contabili, nel senso che si adattano ad
un buon ragioniere. Ma che strano: in letteratura, pittu-
ra, e in tutte le altre arti (quelle che non necessitano di
un mediatore), I'uniformitd, la cristallizzazione delle
forme @ ritenuta un difetto, indice di convinzioni trop-
po rigide, che porta inesorabilmente alla noia. Si imma-
gini poi un pittore in grado di riprodurre in un numero
infinito di copie la stessa opera; non ci verrebbe il so-
spetto che tale capacita perfettamente simmetrica e sim-
metricamente perfetta nasconda non un artista tecnica-
mente agguerrito né un tecnico con velleiti artistiche
ma nula pitt e nulla meno che un tecnico stupido? Gi3,
perché ai concorsi si premia null’altro che la stupidita,
attratti dall'uniformita e dalla chiarezza. Soltanto uno
stupido pud essere talmente convinto di una sua esecu-
zione da assegnarle indefinitamente il rango di ‘unica’ e
‘perfetta’; e soltanto uno stupido pud sopportarne ogni
volta la ripetizione senza annoiarsene.

Fortunatamente, se lo stupido non si annoia a guar-
dare il pallone gonfiato e colorato, ¢’ chi per lui, dopo
ogni sguardo, s’alza e se ne va, perché anche una bella
palla, una palla proprio magnifica, tutta colorata e (gau-
dio) perfettamente sferica dopo poche occhiate stanca
irreversibilmente.

Questo terzo incomodo, che non accetta, & il pubbli-
co, il quale spesso non & coinvolto, specie se 'automa-
palla in questione non & ancora noto. Ma se sfortunata-
mente I'automa addiviene al successo (miracoli di con-
corsi e di amichevoli ‘pacche’ sulle spalle di chi sa e chi
puo), ebbene anche il pubblico restera in sala ad anno-
1arsi, a patire la fine del concerto, distratto semmai dallo
sguardo che la vicina di poltrona lancia all’altrui collier
di diamanti.

Dei corsi estivi

Il corso estivo standard & quello che elude calde
sudorazioni emozionali. E condotto in genere dagli stessi
insegnanti che decidono le sorti dei concorsi o degli
esami; essi diventano, cosi, avvicinabili alla modica cifra
di cinque o seicentomila lire per una settimana di corso
collettivo.

In questo breve periodo si pud imparare tutto sulla
musica, ed ogni punto oscuro della propria bieca for-
mazione conservatoriale sara illuminato da una vivida e
sfolgorante luce: le intuizioni estive di quegli stessi in-
segnanti incontrati nei corridoi del conservatorio! Con
turni estenuanti all’'unico pianoforte (moltiplicato per
venticinque corsist) si potra anche suonare per mez-
z’ora al giorno! e fare lezione ogni due giorni col do-
cente sempre piu ciotto e cotto (nell’ora di liberta corre
a rinfrancarsi: laide membra galleggiano in piscina). Le
sue rivelazioni vi apriranno sordidi universi esecutivi, e
sarete contaminati dai due o tre allievi privati, pezzi di
virtuosi, che sempre il maestro porta seco per dimostra-
re ai miscredenti la grandezza della sua scuola.

La massima ambizione dei corsisti & I’agognato sag-
gio finale nell'immancabile chiostro messo a disposizio-
ne dal comune (della serie «viva la cultura»).

Cosi, se non piove, si potrd ascoltare la summa di
queste monster-class: caldi deliri di mezza estate.

Dell’eguaglianza tra le mani

L’eguaglianza tra le mani & una verita paradossale. E
una veritd’perché le due mani devono acquisire le me-
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desime capacitd potenziali (velociti digitale, ampiezza,
tocco). E un paradosso perché quello che normalmente
si chiede alle due mani & la complementariti tra opposti;
viceversa, quanti e quali esercizi dovrebbe svolgere la
sinistra prima di raggiungere le doti di cantabilita tra
quarto e quinto tipiche della destra? Quante ore di stu-
dio potrebbero bilanciare lo squilibrio per gli innume-
revoli brani in cui la sinistra svolge una funzione di
mero accompagnamento? Dal canto suo la destra pren-
de ottave e accordi in modo differente dalla sinistra, ed
ha minore attitudine ai salti (quando non si sia curata
questa specifica qualita).

Se quindi le due mani sono di fatto different, il pro-
blema non sara tanto quello di imparare a renderle
uguali, quanto quello di rendere funzionale al massimo
grado la diversita di ciascuna.

Questo ribaltamento (apparente) delle posizioni tra-
dizionali, basato su osservazioni tecniche, in realti con-
sente delle aperture sulle possibilita interpretative. Se una
scuola pianistica fondasse le sue velleita sull’affondo
costantemente eguale del tasto, in modo uniforme tra le
due mani, questa scuola tenderebbe all’appiattimento
musicale delle possibilita espressive di un brano. Quan-
do Vitale diceva che nessuno dei suoi allievi aveva com-
preso il suo magistero pianistico (che poi era il magiste-
ro di Denza) poteva forse intendere proprio questo: la
caduta preparatoria, lo slancio del dito, I’affondo del
tasto sono espedienti tecnici che dovrebbero ampliare le
possibilita espressive della musica, diminuire lo scarto
tra idea e sua realizzazione, e non viceversa condurre
all’appiattimento, al gelo musicale. Le due mani devono
essere sempre in grado di scomparire, Puna in favore
dell’altra; e cid vale anche per ciascun dito delle due
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mani: in qualsiasi momento deve essere possib}le variare
P’intensita tra le diverse dita. Ora, cid non & virtualmen-
te impossibile anche con il tipico affondo dovuto allo
slancio del dito: ma questo suono & quasi sempre slega-
to, cosa che assicura una maggiore velocita e nitidezza,
ma che diminuisce la possibilita di dire delle cose attra-
verso i tradizionali stilemi pianistici: il legato, il crescen-
do diversificato tra le mani e tra le frasi divise per se-
zioni fra ogni mano.

Da tutto cid si evince la necessita di riflettere sul dato
tecnico in ragione della sua efficacia finale, che in mu-
sica non @ altro che la musica stessa, ¢ non la velocita
virtuosistica né il nitore discografico, 1'anatocistico for-
malismo di certi cosiddetti filologismi.

Della sinistra verginita

Non si parla di segni zodiacali, né di prime terri'fl.can-
ti esperienze intime, ma della maggiore predisposizione
della mano sinistra ad assumere posizioni naturali, non
deformate dalla preformazione tecnicistica di cui soffre
la mano destra. Pit facilmente la sinistra potra suonare
in modo completamente rilassato, e r.aggiunge’re un mi-
glior incremento dei risultati, proprio pe{chfe \geperal-
mente gli studi scelti, e la consueta disponibilita virtuo-
sistica ivi riservata agli svolazzamenti negli al, si riferi-
scono alla destra. .

La letteratura per mano sinistra non & avara di esem-
pi e di studi anche per mano sinistra sola e alcuni di
questi brani sono indicati pit avanti. Ora si potrebbe
soltanto suggerire la possibilita di eseguire, ad esempio,
alcuni preludi del Clavicembalo ben temperato rad-
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doppiando quel che fa la destra e, soprattutto, pensando
a quello che la sinistra propone. Per esempio, uno
studio interessante & quello in re maggiore del Primo
libro.

_ Altrove, quando si voglia verificare se effettivamente
si sta pensando alla sinistra, bastera cantare ad alta voce:
soltanto se la frase che ne esce & quella suonata dalla
sinustra si sta procedendo bene. Attenzione: Pesercizio
potrebbe sembrare molto facile, ma provando si vedra
che spesso, come per magia, dalle labbra di chi sta suo-
nando vien fuori la parte della destra.
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Non si puo fare a meno di rilevare un fenomeno al
quale va imputata I’attuale crisi della cultura e dell’arte:
1! baronaggio delle cattedre, il feudalesimo dell’immobi-
lismo scientifico. Non vi sono luoghi in cui si fa cultura
e non docenti, maestri che si dedichino all’insegnamen-
to per amore dell’arte e della ricerca, ma soltanto ai fini
di una r.ruseral?l_le gestione di potere, nota a tutti gl
addetti ai lavori in qualsiasi campo in cui sia appena pid
importante ricoprire una carica decisionale. La logica
seguita non & allineata con quella di un partito, o con
un’idea, anche se formalmente vi appare ancorata, ma
soltanto col proprio avanzamento, che si traduce nel-
Pavere la piti grande influenza personale nel maggior
numero possibile di luoghi. Centri dove si dovrebbero
promuovere musica, letteratura, arte e in genere tutto
cid che & scientifico si trasformano in luoghi dove non
si promuove altro che gli allievi di quei quattro o cin-
que personaggi di spicco che stringone in pugno il de-

Latitanza dell’idea
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stino culturale di una intera regione. E importante Paver
sottolineato da un lato 'autonomia individuale dei ba-
roni della musica, e dall’altro la disinvoltura morale con
la quale si muovono, restando lontani da qualsiasi idea
politica in senso vero e alto. Difatti & a questo tipo di
atteggiamento che bisogna guardare per riconoscere
nuce il motivo della scarsa rappresentativita dei partiti,
per scorgere quella che da alcuni & stata chiamata «la
menzogna del potere», e per comprendere quali sono le
ragioni della lottizzazione dei posti di lavoro, della
spartizione delle cattedre. In questi casi, politica diventa
manipolazione del potere a fini meramente personali, e
non per il bene della collettivits, ectoplasma che appare
ormai citato soltanto nei manuali di diritto, a mo’ di
spauracchio o banderuola che perpetri I'inganno di idee
che ormai sono prive di qualsiasi effettivita. Ed & qui
che bisogna infatti ricercare le ragioni del personalismo
e del protagonismo di potere che ha conquistato Puo-
mo politico medio, il quale accetta questa logica di-
struttiva e vi si adegua senza apparenti traumi, confe-
rendo una veste di rispettabilita e di decoro ad un
agire ormai inqualificabile. Costoro, ormai, nulla han-
no pit a che fare con la cultura, alla quale rinunciano
spesso e volentieri in nome di una loro scuola (prefe-
rendo propri allievi poco dotati ad esterni ed a figli di
nessuno) e di loro interessi particolari, anche economi-
c(lottizzazione dell’editoria scientifica con la prassi
dell’adottato, manipolazione di concorsi ed esami al
fine di incrementare la propria riserva di allievi, etc.).
Ecco nascere testi firmati da due o pii titolari, scritti
a sedici o diciotto mani al solo fine di essere piazzati
in otto o nove cattedre diverse; ecco la pubblicazione

k quasi biennale di nuovi lavori che raccolgono decine di
>
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insignificanti relazioni presso altrettanti insignificanti
convegni, dove si decide la sorte dei futuri titolari o si
giocano i numeri della propria scuola contro quelli del
collega.

Questa logica basata sull’assenza del valore e dell’idea
domina nella sfera dei concorsi letterari, musicali e scien-
tifici (che domini anche quelli statali & cosa ormai risa-
puta) e la lottizzazione non & tanto ad opera dei partiti
politici quanto per mano di questi uomini di (bassa)
cultura.

Ad esempio, nei concorsi musicali sono preferiti gli
allievi dei membri della commissione con una naturalez-
za da far spavento, e trascurando qualsiasi effettivo va-
lore musicale dei concorrenti esaminati. In questo cam-
po, dove viene valutata la sensibilita musicale dell’arti-
sta, & facile addurre sfumature estetiche o tecniche utili
ad eliminare concorrenti «scomodi».

Cio accade ormai ovunque, e specie nella formula-
zione delle graduatorie di supplenza, per le quali in ogni
conservatorio vige una consuetudine diversa, con la gra-
vissima conseguenza di un preoccupante stato di incer-
tezza del diritto.

Baricchinate

Il libretto di Baricco, L’anima di Hegel e le mucche
del Wisconsin, piomba come una doccia fredda sulla
variegata promiscuitd della musica contemporanea,
dialogando a distanza e polemizzando sulla sostanza di
«Fase seconda» di Bortolotto. Baricco si chiede per quale
motivo, dopo decenni di sperimentalismo, questa pro-
duzione, che ama definirsi come la pi alta espressione

sk
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della musica colta, non riesca in nessun modo a stabi-
lire un contatto qualsiasi con il pubblico, a ricucire lo
strappo operato dalla seconda scuola di Vienna. E alla
domanda fa seguire affermazioni di questo tipo: «an-
che la musica colta agonizza nella prassi che la assume
come valore assoluto e la tramanda ottusamente come
privilegio di un compiaciuto consesso di morti vi-
venti».

L’effetto & quasi tellurico: brecce si aprono nel con-
cetto di interpretazione e sul modo filologico di inten-
dere lo spartito, dal momento che oggi sembra non avere
pill importanza I’«originale», magari un Urtext, al quale
chiedere un’unica e autentica interpretazione. E brecce
si aprono su tutto il movimento della «Nuova Musica»:
aridi sperimentalismi che non potranno mai riagganciare
il pubblico, perché manca ormai I'elemento sorpresa.
Gli stessi codici usati per trasmettere le opere si sono
trasformati in complessi sistemi la cui conseguenzialita &
conosciuta soltanto dall’autore.

1l volume si distingue nel panorama editoriale per il
fatto di registrare, forse non per la prima volta (dal
momento che idee molto simili erano contenute nel mio
Le parole sospese, o del silenzio in arte, Napoli 1988,

t ESI), ma con la pregnanza di corpose argomentazioni,

Pasfitticita di un sistema musicale che si ostina a non
voler considerare la morte di eventi come quello mera-
mente concertistico, € a non utilizzare le sinergie pos-
sibili con le altre musiche. Una sua debolezza risiede,
forse, nel tentativo di inserirsi in quel filone di pensie-
ro che rinunzia ad impegni «forti», e nel ritenere che
l'uscita dalla crisi possa prescindere dalla domanda sul
senso, sul significato anche originario e fondativo, del-
la musica.
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Boulez ¢ morto

Perché dichiarare la morte di Boulez?

Esiste un precedente, che risale a quasi trent’anni fa:
in un suo articolo provocatorio, un giovane Boulez di-
chiarava che Schoenberg era morto. Inequivocabilmente

e irrimediabilmente morto. E che nemmeno era il caso |

di lasciarsi prendere dalla commozione e dalla malinco-

nia: la musica doveva emanciparsi dallo sviluppo tematico ‘
dei dodici suoni (uno sviluppo conseguenza di estenzioni
cromatiche) per diventare serie, cioé sequenza matema- -
tica, e derivazione della serie (in Italia Donatoni ha rac- |

colto questo dettato, e I’ha estremizzato a suo modo).
Anche la forma, che ancora Schoenberg conservava come
contenente della materia, andava invece abbandonata con
coraggio: che ci si dedicasse alle strutture architettoniche
di un’opera, all'ingeneramento complessivo a partire dalla
serie. Curiosamente, quindi, questa teoria della genera-
zione era destinata a seguire il ciclo della «generazione»:
intesa qui come Palternarsi delle generazioni, la cui uniti

di misura & stabilita convenzionalmente proprio dal tra-

scorrere di un periodo di tempo individuato nei trent’an-
ni. E dopo trent’anni tramonta la necessita di una gene-
razione dell'opera a partire dalla serie, quindi dalla se-
quenza matematica organizzata secondo strutture geo-
metriche, o strutture qualsiasi. Quest’evento: il pensiona-
mento di un esprit de geometrie, non corrisponde certo
al pensionamento di Boulez, che resta pitt potente che
mai, e addirittura in grado di ottenere da Jack Lang il
licenziamento del Directeur général de la musique al
Ministero della Cultura, Michel Schneider. Lo psicana-
lista & stato oggetto qualche tempo fa, per un suo libro
su Glenn Gould, di diatribe e scontri su riviste specia-
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lizzate e non. Ad esempio, ¢ non sembri questa una
divagazione, il volume subi una odiosa stroncatura da
parte di Mario Bortolotto su una delle riviste piti lette
nelle aule e nelle salette dei patrii conservatori. Bortolotto
lamentava 1 numerosi errori presenti nel volume: date,
riferimenti, opere. E in effetti compaiono molti errori,
alcuni probabilmente dovuti alla traduzione: Einaudi
aveva agito con rapidita, cogliendo una congiuntura fa-
vorevole a Gould: dopo il romanzo di Bernhard, che
presentava come alterego del narratore proprio il piani-
sta canadese, e ’Ala del turbine intelligente, pubblicati
da Adelphi, grande successo avevano raccolto le Con-
versaziont con G.G. della Ubulibn, e No, non sono un
eccentrico della EDT.

Questo pianista, simpatico perché reietto e solitario,
ha incontrato un successo eclatante, e non a caso: la
fredda razionalita esecutiva, il gusto dell’attacco fine a sé
stesso, la programmatica inversione delle letture tradi-
zionali dei brani, I'alterazione in sala di registrazione
delle velocit, delle dinamiche, la compressione dei tim-
bri, tutto ¢id corrisponde al rigido formalismo esecutivo
di un intero ventennio, alla caduta della figura dell’in-
terprete-compositore (eppure Gould fu anche composi-
tore), all'incapacitd di comunicare col pubblico se non
attraverso il vinile, lo schermo, il laser.

Ma quella di Gould & una figura complessa e geniale:
se ne possono, contemporaneamente, rilevare aspetti che
cospirano con la decadenza della cultura ma anche tratti
tipici dei grandi romantici: solitudine, tramonto, morte.
E questo & quello che Schneider evidenzia nel suo vo-
lume, questo quel che un Bortolotto sempre pit acido
ed alessandrino appare incapace di sopportare. E, so-
prattutto, questo quel che da fastidio a Boulez, il quale
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contesta a Schneider la sua «incompetenza» musicale,
ciot il non possesso di dati, nozioni, statistiche, numeri.

Non interessa a Boulez la capacita di sognare, la possi-
bilita di «sentire», di essere lirici ed espressivi, ma rag- -
gelare, portare ad esaurimento il numero e la struttura.

Cosi, egli sembra gi cadavere, e da piu di trent’anni:

il suo eccesso di professionismo coincide con la morte |

dell’arte, che invece si afferma qui soltanto presunta.

Pianisti in cattivita

Non sempre 1 pianisti sono rimasti volontariamente
rinchiusi in gabbie dorate. Vi fu un tempo in cui essi
interpretavano i propri brani e quelli altrui con grande

liberta rispetto a quel che il dominio del segno avrebbe |

in seguito preteso.

Cio & scritto a caratteri macroscopici nella storia del-
Pinterpretazione musicale, e specialmente in quella del
pianismo. Ma non sempre interprete di oggi ha presente
fino a qual punto fosse possibile ‘rivisitare’ un testo,
quasi reinventandolo e riscrivendolo, e come cid acca-
desse sia nel caso di autori che interpretavano sé stessi
sia in quello di pianisti che eseguivano opere di terzi.

Ecco quindi un parzialissimo catalogo di interpreta-
zioni, veramente sconvolgente per chi sia abituato alle
mere letture ritmiche di oggi.

CAMILLE SAINT-SAENS, nella sua mazurka op. 66, incisa
nel 1918 su rullo DUO-ART (si provi a rintracciare il
tre/quarti originario! Spostamento ritmico favorito
dalla scrittura sincopata, ma accentuato oltre ogni mi-
sura). Disco EVEREST X 1918.
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CAMILLE SAINT-SAENS, nella Dance des pretresses de
Dagon, de Samson et Dalila, incisione su rullo buO-
ART del 1918, disco EVEREST X 1918: (battute iniziali
con mano sinistra non riportate in spartito; ritmo
singhiozzato specie nelle semicrome mi-sol ribattute
dalla mano sinistra; chiusura divergente dallo spartito
— pubblicato dalla Durand et fils editeurs).

ALFRED GRUNFELD: Voci di primavera (trascrizione da
Strauss), su rullo WELTE-MIGNON 1905, pubblicato
dalla Recorded Treasures n. 682, collana The Welte
legacy of piano treasures (ritmo fortemente singhioz-
zato, secondo movimento piu lungo).

ALFRED GRUNEELD: Dinner Waltz, stesso rullo e disco;
stranissimo tempo ternario con costante singhiozzo
sul primo movimento.

SERGE] PROKOFIEV: Toccata op. 11 su disco Klavier Re-
cords 1974 (altro che compositore percussivo!).

SERGE] PROKOFIEV: Marcia dall’Amore per le tre mela-
rancie, stesso disco.

GEORGE GERSHWIN: Rapsodia in blu, su rullo DUO-
ART 1924, disco CBS-SONY 25 AC 247 (moltissime
varianti rispetto allo spartito per pianoforte solo, con
aggiunte e sovrapposizioni dall’orchestra. Ritmi for-
temente sincopati ed accentati, non indicati in parti-
tura).

EDVARD GRIEG: Papillon op. 43 n. 1, su rullo WELTE-
MIGNON del 1906, disco Inercord 860-855.

MAURICE RAVEL: Secondo tempo della Sonatina, rullo
del 1913/14, stesso disco del precedente (slentati, ar-
peggiati alla Paderewski non segnati; emblematico per-
ché come compositore consigliava agli interpreti la
massima fedelta allo spartito).

IGNACY JAN PADEREWSKI, nella mazurka op. 17 n. 4, su
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rullo pUO-ART 1921, disco Eurodisc n. 27 674 XDK

(stravolgimento del tre/quarti).

IGNACY JAN PADEREWSKL: in Liszt, seconda Rapsodia
ungherese, stesso disco (cadenze fra il Lassan e la
Friska, e prima della fine); nella decima Rapsodia ogni
parte & chiusa in maniera differente dall’originale.

Cambia totalmente la parte in cui Liszt imita il cim- |
balom ungherese, raddoppiando note e prolungando

trilli doppi. Anche Cortot fa lo stesso nella undicesima
Rapsodia, CBS-SONY 25 AC 243 dal rullo DUO-ART.

IGNACY JAN PADEREWSKI: nella Leggerezza di Liszt, in-

cisione del 1923 su disco RCA MVC 527, oggi su disco
RCA CAMDEM MCV 527 (cambia tutto il finale).
BERNHARD STAVENHAGEN: nella Rapsodia ungherese n.

12 di Liszt, su rullo WELTE-MIGNON 1905 n; 1033,

disco EMI n. 2704481 (esecuzione totalmente diver-

gente dallo spartito, basata sui personali ricordi delle

esecuzioni e delle lezioni di Liszt).

ERVIN NYIREGYHAZ), in Grieg, Elle dance (aggiunge

ottave e accordi, tuoni — zampa di leone — al basso);
Garcon Vacher (salta diverse battute). In Cajkovskij,
Valzer in la bem. mag, altera completamente la dire-
zione del brano con andamenti rallentati, raddoppi,
sonorita da capogiro.

ALFRED CORTOT aggiunge spesso ottave, raddoppi etc.

Famoso il secondo concerto di Chopin inciso nel |
1935, dove riscrive addirittura la parte dell’orchestra |

(oggi usata come versione Cortot) su disco EMI, La
voix de son maitre 2 C 153-03090/6.

ALFRED CORTOT, nel concerto di Schumann, ultima ver-
sione dal vivo: impone i rallentati ed i rubati all’orche-
stra, anche quando & in pausa; complice il direttore,
Ferenc Fricsay. Berlino 1951, su disco REPLICA RLP 2479,

Lasciate i pianisti nelle gabbie 53

Sublimita discografiche

Nel corso della stesura di questo manuale si & discus-
so e combattuto con molti pianisti ¢ compositort. Ma
un pianista-compositore si & dimostrato esse.nz_iale per
la sua incredibile capacita e conoscenza di fonti discogra-
fiche rare e meno rare, comunque sempre tali da meri-
tare l'ascolto di un interprete. Ho chiesto a questo stra-
ordinario musicista di fornirmi un elenco di dieci dischi
(o cp) imprescindibili. Ed Eugenio Fels mi ha risposto
a suo modo, esagerando: ne ha fornito appena quaranta,
che riporto in ordine casuale, cosi come d'a lui stesso
indicato. Una avvertenza: non si intende qui perpetuare
la logica devastante del repertorio, ma quella vincente
dei grandi interpreti.

1. Horowitz-Szell: CAJkovsK1j, Concerto in si bemolle
minore op. 23 (1952); Movimento Musica.

2. Cortot: CHOPIN, Concerto n. 2 in fa minore op.
21 (1935); SCHUMANN, Concerto in la minore op.
54 (1927); FRANCK, Variazioni sinfoniche (1927);
Music e Arts.

3. Rachmaninov: Le registrazioni complete: CHOPIN,
Sonata n. 2 in si bemolle minore op. 35 (1930);
SCHUMANN, Carnaval op. 9 (1929); i suoi quat-
tro concerti, la Rapsodia su un tema di Paganini
(1929-1941) e altro; RCA (10 CD). '

4. Cortot: SCHUMANN, Carnaval op. 9 (1928); Krei-
sleriana op. 16 (1935) e altro; PEARL.

5. Paderewsky suona BEETHOVEN, SCHUMANN,
CHOPIN, LISZT etc.; RCA.

6. Paderewsky suona HAYDN, MOZART, BEETHOVEN
ed altro; PEARL.
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9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Cortot: S. SAENS, Concerto n. 4 in do minore,
op. 44 (1935); RAVEL, Concerto per la mano sini-
stra (1939) e altro; PEARL,

. Horowitz-Toscanini: BRAHMS, Concerto n. 2 in

si bemolle maggiore op. 83 (1948); Stradivarius.
Richter: Liszr, Sonata in si minore (Aldeburg
1966); MUSSORGSKY, Quadri di un’esposizione
(1958); Frequenz.

Richter: LiszT, Sonata in si minore (Firenze 1966) |

e altro; Memories

Grieg, Mahler, Skriabin, Reger, Debussy, S. Saens,
Ravel, R. Strauss suonano se stessi (1905-1914,
da rulli di pianoforte); Intercord.

Scriabin, Sofronitsky, Neuhaus ed altri suonano
SKRIABIN (1910-1959); Saison Russe.

Horowitz: SKRIABIN, Studs, Sonate, Poemi etc. |

(1962-1972); cBs.

Cortot: SCHUMANN, Studi sinfonici (1929), Scene
fanciullesche (1935) ed altro; PEARL.
Horowitz-Ormandy: RACHMANINOV, Concerto n.
3 in re minore op. 30 (1978); RCA.

Gieseking-Mengelberg: RACHMANINOV, Concerti -

n. 2 in dominore e n. 3 in re minore (1940);
Music e Arts.

Rachmaninov suona sé stesso (1919-1929 da rulli !

di pianoforte); Decca.

Bernstein: MOZART, Concerto in si bemolle mag-
giore K 450 e altro (1967), Decca.

Paderewsky: CHOPIN, opere varie (1911-1938);
PEARL (DUE CD).

D’albert, Busoni, Paderewski; Von Sauer, Carre-
no, Pugno, etc. suonano CHOPIN (1905-1907, da
rulli di pianoforte); Teldec.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Backhaus: BRAHMS, opere varie (1933-1935);
PEARL. .
Rubinstein-Mehta: BrRarms, Concerto n. 1 1n re
minore op. 15 (1976); Decca.

Gieseking suona BACH, BEETHOVEN, CHOPIN,
DEBUSSY, POULENC, SKRIABIN, etc. (1928-1956);
PEARL.

Fischer suona BAcH, HAENDEL, MOZART, BEE-
THOVEN, SCHUBERT (1931-1938); PEARL.
Schnabel: BAcH, Concerto Bwv 1061; BRAHMS,
Concerto n. 2 op. 83 (1935-1936); PEARL.
Rubinstein suona BEETHOVEN, SCHUMANN, CHO-
pIN, DEBUSSY (1975); RCA.

Schnabel: BRaHMS, Concerto n. 1 op. 15; BACH,
Due toccate (1937-1938); PEARL.
Rubinstein-Mitropoulos: S. SAENS, Concerto n. 2
in sol minore op. 22; FRANCK, Variazioni sinfo-
niche e altro (1953); Music e arts.

Richter: BEETHOVEN, Sonata in fa minore op. 57
e altro (1960); RCA.

Richter: BEETHOVEN, Sonata in re minore op. 31
n. 2; SCHUMANN, Fantasia op. 17; EML

Fischer: BEETHOVEN, Sonate op. 28, op. 53; op.
10 n. 3 e op. 111 (1948-1954); Fonit Cetra.
Gershwin suona la Rapsodia in blu (1925 da rullo
di pianoforte, con orchestra diretta da Tilson-
Thomas nel 1976); CBS.

Richter-Kondrashin: LiszT, i due concerti (1961);
Philips.

Richter: BEETHOVEN, op. 10 n. 3 e op. 26; CHO-
PIN, op. 38; STRAUSS, Burleske (1960-1961); Elec-
trecord.

Schnabel: MozarT, Concerti vari; EMI (tre CD).
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36. Gieseking: MozART, Concerti vari; EMI (due CD).
37. Fischer: MozART, Concerti vari; EMI (tre CD).
38. Cortot, CHOPIN, Vari brani, EMI (sei CD).

39. Paderewsky suona CHOPIN, SCHUBERT, SCHU-
MANN, WAGNER-LISZT, L1SZT e BEETHOVEN (1919-
1927, da rulli di pianoforte); Fon.

40. Busoni suona BACH-BUsONI, Liszr e CHOPIN
(1915-1921, da rulli di pianoforte) FONE. Questi
ultimi due cD inclusi per Ialto valore storico delle
registrazioni, ma non ben riversati da rullo; al
momento non sono disponibili sul mercato altri
riversamenti.

Del pedale

1l pedale pud essere benissimo tenuto sotto le pause
senza nulla togliere alla correttezza della scrittura. Que-
sto ¢ un dato di fatto assimilato dalla cultura musicale,
ma che viene talvolta messo in discussione nelle inter-
pretazioni cosiddette filologiche, che limitano il concet-
to di pausa ad una privazione di suono.

Esso ¢ infine soprattutto elemento essenziale alla fra-
se, e alla logica complessiva del brano; il suono potra
dunque essere tenuto col pedale, fermo restando il fatto
di alzare le mani dalla tastiera.

Dello staccato

Oltre ai consueti sistemi per staccare, ciod allo stac-
cato di dita, polso, braccio, e sistemi misti, esiste proba-
bilmente un’ulteriore possibilita che & relativa ad uno
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staccato finalizzato al suono, combinato col pedale in
modo tale da produrre effetti timbrici particolari. Cid
significa perd che segnando, ad esempio, un determina-
to accordo col punto di staccato o col segno di portato,
I’esecuzione non corrisponderebbe allo stesso accordo,
segnato in modo piu semplice senza né legatura né
punto, ma eseguito nella combinazione di staccato-pe-
dale. Da cio & deducibile che il compositore lungimirante
non segnera staccato un accordo che potrebbe poi esse-
re eseguito col semplice ‘staccato’, limitando quindi la
ricerca dell’interprete alla pura e semplice lettura stilisti-
camente accettabile di uno staccato-di-per-sé. Questo
compositore lascera all’esecutore la ricerca di un suono
che sia il risultato della mediazione di indicazioni dina-
miche o messaggi taciti di pura e semplice logica mu-
sicale.

Sara possibile pertanto trovare legature anche laddove
e impossibile legare, indicando in tal modo il composi-
tore la logica musicale, il senso di una determinata frase
(logica comunque non esaustiva per Iinterprete).

L’esecutore, per esteso, potra evitare di legare quan-
do risultera chiaro che la resa timbrica ed il senso com-
plessivo migliorano staccando o suonando ‘poco legato’;
viceversa, una frase staccata potra essere modellata me-
glio nel tocco e nel suono con un ‘poco legato’. Risulta
cosi chiaro che I'uso del tocco finalizzato ad ottenere
sonorita particolari, mescolato ad opportune pedalizza-
zioni (o addirittura all’uso di armonici creati da tasti
abbassati senza pero essere suonati e segnati, ipotesi non
pitt fantascientifica anche e soprattutto nelle esecuzioni
dei classici) pud giustificare I'alterazione di certi segni
del compositore, 0 quantomeno rimpiazzare I'assenza
di alcuni segni con quelli suggeriti dalla logica musicale
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del brano (eguaglianza tra logica musicale del brano e
logica musicale dell’interprete & sempre esistita: se ne
prenda atto con coraggio, affrontandone le logiche con-
seguenze).

L’arbitrarieta di questa conclusione ¢ solo apparente,
perché rispecchia una prassi esecutiva storicamente com-
provata, ed interrotta oggi dall’incapacita di andare oltre
il segno grafico apposto dal compositore.

Della fedelta al testo

1. Si puo decidere di attenersi pit 0 meno fedelmen-
te al testo: si tratta di cosa lecita e che accade
spessissimo nella prassi musicale.

2. Qualora si decida di essere fedeli al testo, senza
pero trascurare quella logica del brano che suppo-
niamo per ipotesi essere la logica dello stesso com-
positore, & possibile dare una lettura lievemente
estensiva di alcuni segni del compositore, laddove
riesca impossibile, ad esempio, legare, o quando
risulti impossibile staccare mantenendo quella ve-
locita, quel colore e quel pedale suggerito dal me-
desimo compositore o, semplicemente, laddove
diversi segni contrastino tra loro o con la logica
che riteniamo essere dell’autore.

3. Qualora non si voglia nemmeno modificare lieve-
mente alcuni segni ci si trovera sempre di fronte
ad una vastissima letteratura, magari originariamen-
te clavicembalistica (¢ il caso di Bach), o anche
pianistica, del tutto priva di indicazioni specifiche
od esatte.

4. In tutti questi casi, il segno dovrd sempre essere
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oggetto di riflessione, da relazionare comunque al
suono (in senso proprio) che si & scelto.

Queste acquisizioni sono importanti perché ridi-
mensionano lo strapotere del segno, limitando la
materia ed esaltando I'idea musicale in s, proprio
nella sua manifestazione sonora. Qui I'idea musi-
cale dellinterprete & importante quanto quella del
compositore, perché non toglie nulla alla oggetti-
vita del brano, ma ne incrementa le possibilita di
esecuzione. Cosi entrambe le idee saranno effetti-
vamente complici nell’ambito di un’unica assoluta
concezione dell’arte.

Errori?

Alzare il pedale di botto crea un effetto di rim-
bombo utilissimo nei crescendo, o anche nei pia-
nissimi, laddove occorra rompere la monotonia di
una frase.

Sfasare tra loro le mani & spesso utile, oltre ad
essere divertente.

Su tastiere che non trillano bene o dal ribattuto
inefficace & utile studiare articolando molto i trilli
e i mordenti (invece di eseguirli a contatto col
tasto).

Pedali non cambiati dove si dovrebbe producono
sovrapposizioni armoniche insostituibili.

Alterare la corretta posizione del polso alzandolo
a dismisura per ottenere ottave piu piene colpendo
il tasto dall’alto; alzare la mano piu del necessario;
staccare lateralmente quando non ce ne sarebbe
bisogno apparente: tutte cose lecite ed opportune,
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talora per favorire il rilassamento della muscolatura,
talaltra per calibrare diversamente il suono.
Ottave molto forti nel registro pitt basso possono
essere sporcate con due o pili note colpite col pal-
mo della mano.

Ottave dalle sonorita estreme ineguali sono spesso
utili per dare spessore al suono.

Velocita e legato sono in genere inversamente pro-
porzionali; tuttavia in velocita il suono potra sem-
brare eccessivamente percussivo in presenza di una
articolazione errata. Sard opportuno tornare al le-
gato ed al lento.

Apparentemente chiunque & capace di legare. In
realta in molti casi il suono & percussivo, e il pe-
dale nasconde le imperfezioni. Percid queste ulti-
me appaiono invece evidenti in fughe di Bach, uni-
co banco di prova per saggiare la capacita di legare
e staccare in modo indipendente tra le mani.
Parrebbe che I'esecuzione perfetta di trilli e mor-
denti sia la meta dei pianisti. Vale a dire che essi si
sforzano di suonare tutte le note realizzandole ma-
tematicamente, ritmicamente. Tuttavia, esaltare
questo aspetto, specie nella musica barocca, ‘tema-
tizza’ gli abbellimenti (detematizza il reale tema),
che perdono in tal modo il loro carattere improv-
visativo. Pertanto essi vanno sovente realizzati in
maniera piu libera, anche se non necessariamente
meno limpida, ed in modo differente di volta in
volta, magari accelerando o decelerando nel corso
dell’esecuzione. Rispetto alla rigidita del segno si
consulti poi il manuale di J. C. Bach, laddove trat-
ta della liberta di realizzazione.

Polifonia sembrerebbe indicare che in una fuga di
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Bach bisogna marcare le entrate. Cid potrebbe si-
gnificare eseguirle piii forte, o in modo accentuato.
Ma questo pud essere valido soltanto per 1 «piani-
sti» di Saint-Saens: le nuove entrate vanno messe
in rilievo, non necessariamente suonandole pit forte
delle altre voci: uno stacco improvviso tra forte e
piano pud mettere in rilievo una entrata molto
meglio di un incessante crescendo delle voci. Oc-
corre notare, quindi, che a differenza di quanto
viene comunemente insegnato, la diversita tra le
voci & questione di suono e di tocco, non di sim-
metria matematica.

Del repertorio

Ecco brevemente alcuni consigli:

1. Mai studiare un intero corpus di studi, ma sce-
gliere soltanto i migliori. In certa misura ci vale
anche per opere troppo lunghe, o di cui non piace
qualche numero: eseguire per forza I'intera opera
¢ soltanto una convenzione.

2. Non fidarsi della notorieta quale criterio di scelta
del proprio repertorio. Se tutti sono in grado di
suonare un brano significa evidentemente che quel
brano & alla portata di chiunque (non solo in
senso tecnico). Scegliere brani che caratterizzano
la personalita e I'individualita. .

3. Non eseguire mai lo stesso programma per piu
di tre concerti, ma variare, nella misura in cui sia
possibile seguendo uno schema di rotaziqr\xe (ad
esempio: ABCD; EFCD; GHEC; ILFD; GHIL). Cio con-
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sentira di aggiornare il repertorio continuando
contemporaneamente a proporre concerti.

- Non preoccuparsi di dover mantenere ad ogni

costo il maggior numero di brani per lungo tem-
po, ma lasciarli da parte con semplicita dopo averli
eseguiti in alcuni concerti; eventualmente essi po-
tranno essere ripresi in seguito, arricchiti di nuo-
ve soluzioni tecniche e musicali dovute alla lunga
sedimentazione interiore.

. Scegliere preferibilmente brani rari, inediti, inese-

guiti; scegliere edizioni o versioni divergenti da
quelle consuetudinarie; proporre soluzioni ed ac-
costamenti originali; ‘citare’ le variazioni di qual-
che grande inerprete.

- Riscoprire le trascrizioni e le opere di autori fa-

mos1 ma poco eseguiti: esse hanno grande dignita
ed importanza artistica, specie quando si trasfor-
mano in vere e proprie reinvenzioni.

. Crearsi una zona di ‘affinita spirituali’, evitando

di cadere nella trappola tesa dall’affermazione che
Pinterprete debba «possedere il maggior reperto-
rio possibile». Cid & falso, ed & dimostrato dai
fatti. L’interprete deve conoscere il maggior nu-
mero possibile di brani, e studiarli con seriet3,
ma non necessariamente deve farli entrare in re-
pertorio se si accorge nell’esecuzione di non es-
sere in sintonia con quel tipo di produzione (Me-
glio ancora sarebbe evitare del tutto il pensiero di
possedere un ‘repertorio’, deformazione giuridi-
co-notarile di cose d’arte).

- Non trascurare i brani di musica contemporanea:

in ogni tempo tutti i pilt grandi autori ed esecu-
tori hanno eseguito prevalentemente composizio-
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10.

ni di musicisti viventi. Se dovesse prevalere la
nefasta abitudine di escludere dalle sale da con-
certo questa produzione, la morte dell’arte trove-
rebbe camere mortuarie, sudari, sarcofagi (il pia-
noforte da talora questa impressione) adatti allo
scopo. E purtroppo i cadaveri che muovono le
dita sono gia la maggioranza.

. Non rendere pit rigidi i confini tra generi musi-

cali attraverso scelte unidirezionali: tali barriere
reggono talmente bene da non necessitare di ul-
teriori supporti. Conservare una grande apertura
mentale verso generi, stili, forme different (cid
potrebbe sembrare ovvio: ma nella realtd quant
pianisti si concedono improvvisazioni con jazzi-
sti? quanti includono in repertorio brani mutuati
da altri generi?).

Tenere in giusto conto le esigenze del pubblico,
P’occasione, il tipo di sala, ma senza demonizzare
questi elementi. La sala pud essere sfruttata per
creare effetti diversi (e pud contribuire a rendere
unica e memorabile I’esecuzione). Il pubblico va
prima persuaso e conquistato (con la convinzio-
ne nell’esecuzione e, se occorre, con un pizzico
di istrionismo) e poi educato. L’occasione va pi-
lotata ed indirizzata secondo i propri fini.
Occorre inoltre non credere troppo in quest’idea
dell’educazione del pubblico; lo spirito collettivo
spesso indovina con grande precisione la qualita
dell’esecuzione, anche se non necessariamente
quella dell’opera. In questo senso, non esiste una
fruizione privilegiata del critico d’arte. L’unica
fruizione privilegiata & quella data dall’insieme
degli spettatori.
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Opere disponibili

J. S. BACH, Fantasia in sol min. Bwv 920, nella versione
di Egon Petri, Breitkopf n. 4322

F. KALKBRENNER, Fuga a quattro voci in sol maggiore
per sola mano sinistra, Schirmer.

H. BERENS, Studio in do min. op. 89 n. 9 per sola mano
sinistra.

E. SATIE, Douze petits chorals (rev. Caby), Salabert.

E. DOHNANYIL, Studio in la min. op. 28 n. 1, Editio
Musica Budapest.

E. GRIEG, Sonata in mi min. op. 7, Peters.

D. BRUBECK, [ see Satie, in Clavier, febbraio 1987.

G. GERSHWIN, Improptu in two keys, New world music
corporation.

M. MUSSORGSKY, Sonata in do mag., per pianoforte a
quattro mani.

C. SCHUMANN, Romanza in la min. op. 21 n. 1, Willy
Muller Suddeutscher Musikverlag-Heidelberg.

C. DEBussy, Images (oubliges).

O. REsPIGHI, Notturno, F. Bongiovanni.

BACH-JLIIN, Studio per pedaliera, trascrizione per pianoforte.

V. RIETL, Variazioni enarmoniche, per due pianoforti o
pianoforte a quattro mani, inedito.

BACH-SILOTI, Preludio in si minore.

BACH-FELS, Preludio corale BWv 742, trascrizione per
pianoforte, inedita.

BACH-KISTLER-LIEBENDOERFER, Fantasia BWV 651, di-
stribuita da Schott Freres.

C. DeBUssY-M. RAVEL, Prélude a I'aprés-midi d’un fau-
ne, trascrizione per pianoforte a quattro mani.

H. DOHNANYI, Fuga in re min., per mano sinistra sola
o per due mani inesperte.

G. GERSHWIN, Two waltzer, New World music corpo-
ration.

C. COREA, Musicmagic, per voce e pianoforte, Litha
music co.

D. BRUBECK, Points on jazz, versione di H. Brubeck
per pianoforte solo, Derry Music Co.

G.E. FLORENCE, Sweet Pickles, Dover.

M. AUFDERHEIDE, Dusty, Dover.

D. MILHAUD, Le Boef sur le toit, versione per pianofor-
te a quattro mani, Max Eschig,

E. SATIE, Quarto nottwrno, Max Eschig.

A. SAVINIO, Les chants de la mi-mort, Suite per piano-
forte, Suvini Zerboni.

Note su spartiti

— Riscaldamento? Senz’altro & preferibile cominciare
la giornata musicale con qualche preludio e fuga di
Bach. I migliori del primo libro mi sembrano, ad
esempio, il presto del preludio X, e la relativa fuga;
il preludio IL, il V, con il raddoppio della destra
alla sinistra, e XL Tutti in questa successione. Si
pud poi passare ai due Presto di Brahms, su temi
di Bach, naturalmente spostando in modo creativo
tutti gli accenti, simulando, perché no?, anche at-
mosfere jazzistiche. Poi, passare al II libro, del quale
si consiglia soltanto il VI preludio, e subito dopo
(per rilassare le mani) il I ed il XX. Tutta questa
fase non deve mai superare un’ora di studio.

— A quale mano pensare? Mentre si studia, ad esem-
pio, il II preludio del primo libro? Innanzitutto
moltiplicare ogni passaggio armonico (il che equi-
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vale a dire quasi sempre una battuta) per quattro
qpenzioni. Alternare, poi, la velocita normale, dove
si affondano tutte le note, ad una velocita doppia,
dove la mano va naturalmente in tensione. Portare
all’estremo questa velocita e questa tensione. Poi,
mentre si sta suonando, e continuando a farlo, ri-
lassare del tutto le mani. Per sviluppare la capacita
di pensare indifferentemente ad una mano o all’al-
tra, crescere con I'una mentre si decresce con I’al-
tra, e far questo in frasi estremamente diluite, alla
Glass per intendersi. Lo studio & ottimo per la
microarticolazione, e consente, con certe diteggia-
ture, di suonare vicinissimi ai tasti. Una curiositi
che concerne lo scatto delle dita: nella quintultima
b?ttuta, se si fa scattare il quarto dito, nella posi-
zione do (secondo dito) e fa (quarto dito), quando
si prende il si della battuta sucgessiva il quarto urta
contro il tasto nero (fa diesis). Piccola meditazione
~ conseguente — sulla opportunita di non svolazza-
re sui tastl. In molti punti la fantasia consente
cadenze improvvisate, e lunghe parentesi modali
possono aprirsi verso la fine.

Quanto tempo dedicare allo studio? 1l tempo & fun-
zione dell’attenzione che si riesce a dedicare allo
studio. Oggj, la nostra capacita di attenzione & dimi-
nuita enormemente, a causa della velocitd degli sti-
moli che continuamente riceviamo. In ogni caso, si
sconsiglia di superare le quattro ore giornaliere (in
prossimita di esami o concerti). Si consiglia di por-
tare una media che non superi le cinque mezze ore.

- Diteggiature. Quali diteggiature usare? Bisogna

cercare di facilitare i passaggi o, al contrario, di
migliorare la tecnica attraverso diteggiature volu-
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tamente scomode? Probabilmente la soluzione con-
siste nel separare lo studio fine a sé stesso da quel-
lo per le esibizioni. Ma in ogni caso, si preferisca
una posizione che conservi il pitt possibile la mano
raccolta, in modo da evitare tensioni eccessive. Qui
si potrebbe obiettare che alla naturalita fisiologica
si_contrappone una naturalita della posizione del
pianista. Qui si preferisce optare per una naturalita
fisiologica di ogn: pianista

— Ervata interpretazione del battere. Questo & spesso

Perrore di chi & incapace di interpretare. In realta,
spesso si pensa il battere come se fosse comoda-
mente assiso in poltrona, privandolo di qualsiasi
impulso. Invece il battere, in senso assoluto, non
esiste affatto. Piccoli spostamenti vengono fatti da
tutti i grandi interpreti, e anche la precisione ma-
tematica talora comporta un attacco del tasto tale
da lanciare input verso la velocita e la forza, con-
taminando il ritmo, e Iinserimento degli eventi
sonori nel tempo musicale.

— L’ansia del pin debole. Non si preoccupi l'allievo

del voto d’esame: gia & stata segnalata da Piero
Rattalino una grande disparita nelle votazioni d’esa-
me tra Nord e Sud. Si indirizzi, pertanto, ogni
sforzo verso la formazione musicale in sé.

— La finzione del segno. Uno spazio viene lasciato

alla musica da alcuni omissis del segno, sorta di
spazio simbolico in senso goethiano. Anche gli ossia
consentono di intravedere quanta liberta i compo-
sitori dimostrassero nei confronti delle loro stesse
composizioni (eccettuati alcuni casi limite). Altra
possibilita & negli accenti; ciascuno gia esegue certi
accenti arbitrari: e se si decidesse di renderli arbi-
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trari programmaticamente? E sempre un arbitrio
che caratterizza e fa grande TPinterprete.

— Accuse. Tra le tante accuse ricusiamo quelle di ro-
manticismo e reazionarieti. Non si intende qui pri-
vare di significato i segni: per fortuna a questo han-
no gia pensato i virtuosi, che eseguendo con facilta
passaggi astrusi invertono quei segni che dovrebbe-
ro invece esprimere complessitd. Cosi il simbolico
va a farsi benedire. Noi auspichiamo che ai segni
corrisponda un contenuto musicale, una qualita.

Quantita e qualita

Non si puo certo esaurire nello spazio di questo
manualetto un discorso di tale complessita. Tuttavia a
noi pare che il senso, e la qualita, risiedano nella possi-
bilita, che I'opera conserva, di rimandare ad altro. La
qualita & nel salto del meccanismo logico e quantitativo
di successione. In questo salto risiede, inoltre, la possi-
bilita di vedere I’altro, e di relazionare con lui. Non a
caso su questo eteroriferimento tanta parte della specu-
lazione filosofica sta riflettendo, da Deleuze a Nancy,
da Serres all'ultimo Foucault e Guattari. Levinas, poi,
ha intuito quanto di mistico possa esserci in questo 7in-
vio oltre la prassi.

Paralipomena

Non c’e dubbio che il miglior interprete suoni senza
muovere un dito. Anche il fruitore & immobile: solo il
SUO SpIrito & Vivo.
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Sovente l'arte & ingiusta: essa premia I'istante ispirato
e censura le intere ore improduttive.

Ogni espressione del ritmo in musica & I'espansione
di un ordine cosmico.

L’artista crea il soliloquio, ed esso lo magnifica.

Lo stile diventa godimento quando oltrepassa il di-
sgusto per la descrizione.

La scelta caduta sulla composizione musicale di chi
sente una predisposizione letteraria volta al linguaggio
simbolico non & che una conferma di questa particolare
inclinazione dello spirito; difatti la scrittura musicale,
nella sua indecifrabilita ai non iniziati, & massima realiz-
zazione per chi anela a celare le pilt intime sensazioni
dietro segni che nulla di limpido lasciano trasparire. 1l
simbolo manifesta soltanto la necessiti, consostanziale a
certi argomenti, di mediazione attraverso segni, cosa in
cui consiste la ricerca di un significato.

I suoni sono stanchi d’esser perfetti: loro limite &
questa stessa uniformita che li rende belli e preziosi. |
non variare, il persistere in timbri e colori di cui gia si
immagina Peffetto, genera noia, e la mancanza di inven-
zione (quella stessa invenzione che pud portare all’erro-
re di esecuzione) rende il brano privo di qualsiasi
emozionalita.

La musica & un’arte che puo qualificarsi come espres-
sione del pensiero in espansione.

Essa & un frutto del pensiero perché ogni variazione
nel pensiero produce mutazioni essenziali nel suono, e
dal muoversi del pensiero deriva anche il muoversi del
discorso musicale, proxno in senso generativo.
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Essa & inoltre frutto dell’espansione del pensiero per-
ché pud qualificarsi come arte, e quindi come dnsc1phna
esoterica di perfezionamento soltanto quando sia aliena
dal pensiero comunemente usato, tingendosi di eccezio-
nalita ed espandendosi al di la dei limiti disposti soltan-
to dalla consuetudine.

La ricerca di una personale dimensione del produrre
& scontata? o, per meglio dxre, agisce secondo ingranaggi
automatici, nel momento in cui ci si pone davanti al
leggio e si effettua la selezione di certe frasi a discapito
di altre? Si pud parlare, insomma, di un meccanismo di
ricerca inteso quale atteggiamento interiore, quale ovvia
e naturale predisposizione dell’artista nei confronti del
suo creare?

Probabilmente, I'uso del termine ‘ricerca’ & in questo
caso erroneo, perché la scelta quasi automatica che si
compie non & il frutto dell’atteggiamento interiore di
ricerca: in tal modo si salta un gradino di troppo; &
semplicemente un orientarsi del gusto che se puod pro-
venire da un atteggiamento di ricerca, pud anche essere
una semplice scelta dell’artista. Questi, consapevole del
suo stile e sicuro della sua produzione, opera una sele-
zione lungo strade gia percorse e caratterizzanti. In cid
non v’e nulla della ricerca. Percid meglio sarebbe riferire
questo termine al metodo di scrittura, e non ad un fan-
tomatico moto interiore.

Nella Terminologia filosofica di Adorno, a proposito
della critica kantiana alla cosiddetta prova ontologica di
Dio, vi & la spiegazione del fondamento di tale critica;
basata sulla differenza tra concetto e giudizio (i concetti
non possono esprimere verita, o meglio non possono
contenerla: celebre I'esempio del centauro, per il quale
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I'insieme dei concetti che formano la definizione non
dice assolutamente nulla delle sue qualita), la critica kan-
tiana mostra come l’esistenza di Dio sia «pertinenza del
giudizio», come dice Adorno, e «deriverebbe dal suo
proprio concetto, poiché la sua esistenza & compresa nel
suo concetto, come una delle sue note». Poco prima
Adorno si riferisce perd ai concetti definiti contraddit-
tori, di cui & pitt semplice dimostrare I'assenza di esi-
stenza, proprio in virtl della contraddizione: un concet-
to siffatto potrebbe essere «un ferro di legno».

Ora, a parte la banale osservazione che se non & dato
dimostrare Iesistenza di un concetto (diciamo il suo
fondamento d’esistenza) non & dato dimostrarne nem-
meno ['inesistenza, occorrerebbe poi valutare se e in
quale dimensione, a quale punto di riferimento ancorare
questa prova d’esistenza. Nel campo dell’immaginario e
dell’arte, o in quello della scienza (un ferro che abbia
tutte le qualita del legno conservando intatte altre con-
formazioni strutturali) il concetto contraddittorio puo
essere accettato non senza una fondata sospensione del
giudizio sulla sua esistenza.

Analogamente non ¢ rilevante dimostrare che P'inesi-
stenza di Dio deriva dalla natura stessa del concetto in
quanto tale. Infatti da ciod & possibile dimostrare soltan-
to che il concetto non possa né affermarne né negarne
Pesistenza.

Infine, ma qui il tracciato diventa complesso, anche
un concetto pud essere una prova oggettiva di esistenza,
perché non ¢ affatto provato che la dimostrazione d’esi-
stenza debba essere fondata sulla formulazione di un
giudizio, o in altri termini sulla riflessione cosciente di
un concetto. Quest’ultimo, anche se fosse la somma dei
concetti dell’entitd immaginaria ‘centauro’ puod essere
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introiettato senza riflessione, attraverso una forma di 1

meditazione sovraoggettiva, e non oggettiva. Una serie
di meditazioni sovraoggettive pud poi essere il fonda-
mento di un giustificato e motivato giudizio d’esistenza.

Lartista non puo sempre sostenere il ruolo di fenome-
no da baraccone, sorta di monstrum da additare e sepa-
rare dalla comune genia. Pur rappresentando questi una
patologla dello spmto, ¢id non puod sempre essere messo
in evidenza, non pud essere spiattellato ai quattro venti.

La forza che forgla la sua diversitd non sempre riesce
a proteggerlo dall’invasione altrui e, come un fiore de-
hcato, il suo talento si sciupa, diventa superﬂuo e acces-
sorio perché poco a poco non rappresenta piu il fine di
se stesso.

Parafrasando Karl Kraus, oggi la musica & la quin-
tessenza di tutto cid che si & dimenticato.

La grande utopia: il pianoforte non sia piti uno stru-
mento a percussione.

La musica contemporanea defunge ogni giorno attra-
verso la perpetrata avanguardla di oltre quarant’anni
fa. Suo triste epitaffio & la didascalia, piena di segni al-
trimenti incomprensibili che simbolizzano suoni vecchi
di mezzo secolo. Siano dunque gli spartiti del futuro
simili ad Urtext, dove nemmeno l'errore & celato.

Oggi quello che si chiede all’interprete & di non es-
sere caratterizzato quale artista, nel senso creativo del
termine, ma di astrarre la sua personalita dal brano mu-
sicale, di cui dovrebbe risaltare invece I'intrinseco ca-
rattere e l'originale personalita del compositore.

Cosi Finterprete di oggi & un mero esecutore, che si
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illude di volta in volta di dar luogo alle idee di Bach,
Mozart, Sr.ravinskij, quando invece non fa altro che rni-
produrre meccanicamente i segni che questi ultimi po-
sero su un fogho di carta. Il fine ultimo di questi grandx
compositori era la musica; il fine di un esecutore & il
semplice foglio pentagrammato, da cui trae pretesto per
proclamam VIrtuoso.

Si pud ben dire che ai concerti tenuti dai locali vir-
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(émmo diventati degli artisti pattumiera: la nostra prin-

cipale attivita & rivolta alla collezione di pezzi di carta
dalla magniloquente intestazione:

Concerto del pianista

e chi pidt ne ha, pill spende in fotocopie, che girano
per i conservatori d’Italia senza essere mai sfogliate da
alcuno, incrementando quel patrimonio cartaceo che
Cortazar descrive come un mare di celluloide.

Cid che & piu triste & lo svuotamento di contenuto
patito: qualsiasi compromesso viene accettato pur di
possedere un programma in pili da esibire. E il valore?
la sostanza di una esecuzione pubbhca> la giusta remu-
nerazione per questi concerti? Tutto cid non vale ormai
nulla, e nessuno suonerebbe senza avere in cambio, al-
meno, quella squalhda locandina, quel pezzo di carta
inutile per tutti, tranne che per i Designati, i Grandi
Eletti, i Promessi della alleanza. Figli d’arte, di politici,
allievi unici di grandi baroni. Soltanto per loro ha un
senso collezionare carte.

Che tutti gli altri lascino con buonumore i loro pro-
grammi, e la qualifica di artista pattumiera, a questi futuri
insegnanti, cercando almeno di far musica sul serio, e
fuori dalle patrie officine musicali.
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Non sempre Adorno centra il bersaglio: la presenza
di idiosincrasie e di piccole alterazioni storiche & ricono-
sciuta ed accettata dalla maggior parte degli Autori.
Queste alterazioni possono essere dimostrate attraverso
P’analisi micrologica di alcune opinioni, come ad esem-
pio quelle contenute nella appassionata difesa di Bach
«contro 1 suoi ammiratori» (T.W. ADORNO, Prismi,
Torino 1972, Einaudi, pp. 129 ss.). Qui Adorno si sca-
glia contro la concezione ideologica della musica di Bach,
e contro coloro che «godono P'ordine della sua musica
perché gli & possibile sentirsi subordinati» (p. 129).
Questi ‘ammiratori’ degradano Bach ad «uno di quei
compositori di chiesa al cui ufficio la musica si oppone-
va» (p. 129). Lo stesso Bach, nel momento in cui entra
al servizio dei catecumeni sarebbe diventato «povero,
angusto, espropriato proprio di quello specifico conte-
nuto musicale di cui pur vive il suo prestigio» (p. 130).
Egli si sarebbe trasformato in un «neutralizzato bene di
cultura, dove la perfezione estetica si frammischia torbi-
damente con una verita che non & pi sostanziale in sé»
(p. 130).

In sostanza, pare che Adorno trascuri la formazione
luterana (con ammiccamenti al pietismo) di Bach, e
’enorme influsso religioso costatabile e riscontrabile in
molte sue opere, proprio alla luce di quella simmetria e
quell’ordine cosi aspramente criticati. Va da sé che non
necessariamente riconoscere I’opportuna simmetria com-
positiva (dato formale indispensabile alla composizione
in quel periodo) significa fare di questo riconoscimento,
che pud essere anche di valore e trasformarsi in apprez-
zamento, una Weltanschaung, proprio una sorta di pro-
fessione ideologica altrove posta in discussione da Ador-
no (precisamente nella Terminologia filosofica, lezione
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decima). Infatti, anche se & indubbio che la produzione
di Bach ha abbracciato lo stile galante, e non solo nelle
suites francesi ma anche in molte cantate poi rivelatesi
parodie, pare anche che la portata religiosa di altre sue
opere sia di tale rilievo da abbracciare, quasi contami-
nandola con topoi, e nel riconoscimento tematico di
Leitmotiv, tutta la sua produzione. Inoltre, I'incidenza
della sfera religiosa nelle cantate e nei corali & stata di-
mostrata da Albert Schweitzer, il quale ritiene, anzi,
impossibile comprendere il contenuto musicale se si
prescinde dal testo sacro.

Anche la tesi di Piero Buscaroli, che esalta quella di
Adomo confortata dalla scoperta di nuove parodie, &
facilmente attaccabile. Egli, in sostanza, ripete che Bach
non pud considerarsi un compositore religioso perché
in molte sue cantate ha utilizzato musiche composte in
precedenza per ricorrenze profane. Ma, in primo luogo,
era prassi abituale dell’epoca utilizzare materiale
preesistente, pur sempre modificato e, per cosi dire,
aggiornato. Molti brani di Bach sono costruiti su temi
e spunti di altri compositori, vere e proprie ‘fonti’. In
secondo luogo Buscaroli sembra vittima di quella stessa
influenza romantica che sembra criticare: egli assegna
un valore inferiore alla musica religiosa a causa del pre-
giudizio romantico della novita della creazione: nulla
prova che per Bach una cantata 0 una messa parodia
dovesse aver meno valore solo perché basata su idee
musicali preesistenti; & questa una caratteristica peculiare
della sensibilita dell’Ottocento, e gia sfatata nel Nove-
cento, se & vero che la prassi della citazione assume
pieno valore di creazione artistica (potrebbero ricordarsi
anche gli assemblaggi di Picasso o certi procedimenti di
Borges e Joice). Pt probabile che Bach abbia pensato
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alla semplice funzionalit della composizione, trattata in
modo artigianale.

Anche Adorno nel saggio in esame si richiama spesso
ad una concezione analitica ed interpretativa di tipo
romantico, e ben vi si pud leggere quanto di Malher e
Wagner era rimasto nelle opere di Berg e del primo
Webern: il richiamo alla doppia fuga in sol diesis mino-
re del secondo volume del Clavicembalo ben temperato,
paragonata nell’andamento allo Chopin maturo & privo
di fondamento.

La tensione rilevata da Adorno tra modernismo ed
arcaismo trova riscontro nell’attuale dibattito, dal mo-
mento che per certi versi & stupefacente in alcune opere
la presenza dei dodici suoni, che vengono perd assorbiti
da una struttura armonica complessa e ‘giusta’ secondo
i principi armonici tradizionali (che poi sono quelli
codificati da Bach in poi). Adorno critica P’affermazione
che Bach abbia recepito nella sua «bottega artigianale»
soltanto il pietismo dell’epoca, costatazione certamente
vera dal momento che «il pietismo stesso, come tutte le
forme di restaurazione, conteneva in sé le forze di quel-
lo stesso illuminismo al quale si opponeva» (p. 132).
D’altra parte, per, difficile a sostenersi & ’affermazione
che in quella bottega «entrarono tutte le scoperte tecni-
che del tempo»: basti pensare all’esclusione del piano-
forte che, per quanto strumento ancora rudimentale co-
stituiva pur sempre una scoperta di cui Bach non seppe
o non volle riconoscere la portata. Egli preferi sempre
ascoltarsi al clavicordo, che consente un volume d’ese-
cuzione minimo, accessibile a pochi fruitori.

Ed & proprio da questa idea che nasce la critica suc-
cessiva al saggio di Adorno, ed alla sua posizione in
favore delle grandi orchestre e delle grandi idee ripro-
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ducenti originali di Bach per piccoli organici. Adorno
non pote, forse, ascoltare questi brani eseguiti su esatte
riproduzioni di strumenti d’epoca, cosa che oggi & ritenu-
ta indispensabile per formarsi un’idea delle reali sonorita
che Bach ascoltava nelle sue composizioni; inoltre, se &
pur vero che «le autentiche opere d’arte dispiegano nel
tempo il loro contenuto di veritd, superiore all’orizzonte
della coscienza individuale grazie all’oggettivita della leg-
ge formale che & lor propria», disconoscere I'oggettivita
formale consegnata da Bach stesso alla propria opera in
favore di una trascrizione di Schoenberg o Webern (tra-
scrizioni che invece non a caso ebbero ad oggetto soprat-
tutto opere teoriche di Bach, quali 'Arze della fuga o
POfferta musicale, o brani originariamente per altro stru-
mento) sembra veramente paradossale chi si potrebbe
assumere I'onere di pronunciare un giudizio piui veritiero
sull’organico di un brano se non lo stesso compositore?

Tuttavia & vero che «non sta scritto da nessuna parte
che I'idea che un compositore ha della propria musica
debba coincidere con la sua essenza immanente, con la
legge che & oggettivamente sua propria» (p. 136). Baste-
rebbe, per dare una loglca musicale alle argomentazioni
di Adorno, suddividere 1 vari momenti: quello della com-
posizione originale, oggi riprodotta in genere su stru-
menti copie di quelli antichi; quello della composizione
eseguita tal qual & su un altro strumento (& il caso di
tutte le opere clavicembalistiche eseguite ordinariamente
sul pianoforte); quello della trascrizione e della reinven-
zione ad opera di un altro compositore, momento per
il quale possono valere le affermazioni di Adorno.

Gli strali lanciati da Vitale contro i grandi maestri
della scuola napoletana, da Rossomandi (1! pianoforte a
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Napoli nell’Ottocento, Bibliopolis, Napoli 1983 p. 100),
a Longo (p. 111) e Cesi (p. 61) sono condensati in una
frase particolarmente feroce: oggi, «pianisti privi di doti
strumentali si rifugiano all’ombra di geni musicali che
appartengono alla preistoria dello Steinway. Col prete-
sto di una ‘musicalitd’ che sbandierano sciupando la frase
e gabbando quanti blaterano contro il ‘virtuosismo’
equivocando con faciloneria su d’un fondamentale aspet-
to del pianismo» (p. 111). A parte le sgrammaticature,
Paffermazione ¢ grave sia perché mette in discussione
acriticamente il magistero di questi grandj, asservendolo
ad una mera diatriba tra scuole, sia soprattutto perché vi
si preferisce in modo netto il virtuosismo, la concezione
‘strumentale’ del pianismo, a tutte spese della musicalita.

Se infatti la «musicalita» & di difficile definizione (ma
basta comperare qualche disco per reperirla) & pur vero
che non per questo bisognera inaridirsi dita e cervello,
costringendosi a pigiare 1 tasti in modo percussivo e
slegato, come notoriamente fanno i vitaliani.

L’esistenza di una corrispondenza interiore, e di un
comune tracciato, fra Popera di Goethe, che ne rappre-
senta I’asse, ed il pensiero di Thomas Mann, Hermann
Broch, Adolf Loos da un lato, e Schoenberg, Adorno,
Nietzsche (attraverso 'amore per Wagner) dall’altro, pare
confermata e dimostrabile in piti luoghi della loro ope-
ra. Alcune idee contenute nelle costellazioni di Adorno,
come quella di ‘entropia’ esistono anche in Thomas
Mann, in Schoenberg, ma soprattutto in Hermann
Broch, precisamente nei suoi Appunti per un’estetica si-
stematica. Qui Broch critica Loos, al quale pure Ador-
no invece spesso si riferisce nella sua Teoria Estetica
laddove, ponendosi il problema della fattibilita dell’arte,

I auess
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ritiene che l'arte aleatoria converge con l'opera totale
perché anch’essa ¢ fatta, al di 1 dell’apparenza. Gia Loos
aveva detto qualcosa di simile a proposito degli orna-
menti, che non si lasciano inventare. E Broch, invece,
alla luce di Nietzsche, ritiene 'ornamento «espressione
differenziale, in piccolo, dell’idea unitaria e unificatrice
che informa il tutto». Per Karl Kraus, infine, il filisteo
«salta sugli ornamenti come il cane sulla salsiccia».

Parrebbe che il delirio non sia una scissione dell’io,
ma una sorta di autoenfatizzazione. L’io ritornerebbe
allo stato in cui tutto cid che accadeva sembrava costru-
ito apposta per lui, quando I'io era come il tutto, ed una
differenza tra interno ed esterno, tra dentro e fuori non
aveva alcun senso. Questo istante d’enfatizzazione tota-
le corrisponderebbe allo stato fetale, quello in cui il
bambino & in simbiosi con la madre, durante il quale
egli si costituisce come un tutto.

11 delirio della schizofrenia, cosi, visto dall’interno non
é scissione, ma disperato ritorno all’unitario, alla costi-
tuzione unitaria del sé; la disperata ricerca di una nuova
antica madre, nelle vesti di una donna da amare.

Occorre ricostituire la necessita di questo amore per
la madre originaria, gia infranto per la separazione, e
che ora va reintegrato.

In qualche modo, sembrerebbe che il nero derivi dalla
duahta, dalla perceznone della diversita come tale, della
scissione tra interno ed esterno, ‘tra me e te’. E che
Pamore derivi invece dalla veritd, dall’'omogeneit3, anche
individuale ed egocentrica (I'altro & trascinato a sé), del-
'unione profonda ‘tra me e te’.

La presenza di una donna (¢ una donna principiale,
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ciog reciproca e non individuata nel sesso) ricostituisce
Pamore infranto per necessita naturale, seguendo una
metaunione che simula P'unione precedente ormai in-
franta. Cosi l'alternativa possibile & tra donna e delirio;
entrambi i mezzi sembrerebbero ricostituire un’unita
ancestrale poi perduta.

MA: sono entrambi patologie?

Cosa accade nel delirio? i fatti che ci circondano sem-
brano rivolgersi verso di noi come se I'io fosse il centro
ed il fine di ogni eteromovimento. Questi vengono vis-
suti come se noi li ‘comprendessimo’, quasi come se la
loro ineluttabilita fosse dovuta ad un programma, ad un
indirizzo che il soggetto stesso ha scritto su di loro. In
qualche modo, la loro ‘comprensibilita’ & perfetta per-
ché essi sono originati e ‘mossi’ da noi, pur senza per-
dere la distinzione esistente tra il soggetto e le cose.

Potremmo dire che esiste come un’atmosfera di fon-
do che motiva lo svolgersi di fatti apparentemente estra-
nei, che di un sostrato comune tra noi e le cose, spin-
gendo alla considerazione che esista una profonda co-
mune matrice, mai cosi poco distante dall’essere ‘mater-
na’. L’illusione simbiotico-amniotica viene ricostituirsi,
ma con qualcosa in pit: il sistema fetale sembra ampli-
ficato e moltiplicato dagli spazi che la mente puo per-
correre. E la ‘matrice’ deve essere molto pitt complessa
per dare giustificazione all'innumerevole serie di movi-
menti che ci colpisce. D’altra parte, I'io ha comunque
vissuto come diviso, Punione visionaria non & completa
se non a sprazzi, il cordone s’¢ pur rotto. Infine esisto-
no forse zone del pensiero attive a quei livelli primor-
diali, fosse pure soltanto nel sentire senza sentirsi, 0ssia
percependo la mente come indivisa, o pill propriamente,
non sentendo affatto la ‘mente’, perché il «mio ente» &
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.«l’ente». Zone poi sopite, infrante. Comunque disperse
in luoghi ai quali si accede per rapidi accenni, per sguar-
di fugaci.

La domanda sul dove siano questi luoghi & per il
momento sopita, anche se certi stati, come quello in cui
s improvvisa su uno strumento che prolunga le dita, o
si attende rapit, in totale partecipazione, ad una comu-
nicazione estetica di rara complessita e grande emozio-
ne, parlano ancora per qualcosa in grado di strapparci
fuori di noi, alla fine di quel cono turbinoso ed oscuro
che ci mette in contatto con I’esterno.

Ragioni di una dedica

. Cosa scrivere per ricordare uno dei piu originali e
importanti compositori dell’ultimo trentennio? Chi ebbe
la _fortuna di conoscere Luciano Cilio, e di lavorare con
!u§, sa bex_le che Luciano fu il centro di una serie di
iniziative importantissime per il destino della musica
contemporanea a Napoli, dagli incontri di Villa Pigna-
telli fino ad «Aspetti della musica a Napoli». Ma non &
certo questo il luogo per raccontare la storia della sua
febbrile. attivita. Qui vorrei soltanto ricordare alcune
scene, indicare alcuni percorsi, stendere la mano per
prendere ancora musica da chi fu cosi tormentato nel
produrla.

Lo conobbi grazie ad Eugenio Fels, in occasione di
una serie di interviste sulla musica contemporanea a
Napoli. Mi impressiond il suo studio al Vomero. C’era
un pianoforte verticale nero, di quelli vecchissimi e
sgangherati; sedie di legno, tappetini, lampade dalla luce
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diffusa ma discreta. Luciano fu inizialmente scettico: il
timore verso i giornalisti, I'attenzione per I'immagine
cosi difficile da curare per chi si occupa oggi di arte e
musica, ma soprattutto I'ansia di veder pubblicate sol-
tanto cose corrette, alle quali lui aveva gia precedente-
mente pensato, in modo da non sbagliare. E, infine, la
provocatoria affermazione di essere un musicista «auto-
didatta», e che aveva abbandonato gli studi di architettu-
ra. Temeva 'ombra di accuse di fallimento, proprio lui
cosi geniale, e cosi essenziale in questa genialita.

Lo incontrai diverse volte. Una volta, sempre al Vo-
mero, discendendo dalla Funicolare centrale, tornando
da una lezione di composizione. Avevo con me uno di
quegli album di musica dalla copertina paglina; album
poderosi e di gran spessore, fatti in modo da poter re-
sistere alle innumerevoli cancellature richieste dallo
studio della composizione.

«Che bell’Album», mi disse, «fa venir voglia di scri-
vere».

Una sera scendemmo insieme verso il Bar Riviera.
Lui andava avanti, e noi, due giovani compositori, lo
seguivamo. Era in procinto di presentare una delle sue
rassegne, ma sembrava stanco di combattere. Discutem-
mo ancora animatamente di quel che significa scrivere
musica a Napoli, e di quante difficolta quasi insor-
montabili si incontrino in questa lotta. Sembravamo tre
complici.

Ancora nel suo studio gli consegnai il programma di
un concerto in cui avevo suonato la sua Swuiff per vio-
loncello e pianoforte. Buttd il pezzo di carta sulla
scrivaniola, e volle che gli raccontassi per filo e per se-
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gno quale reazione avesse avuto il pubblico. A Luciano
importava tantissimo il parere della gente, e lo teneva in
grandissimo conto. Fu uno dei pochi attimi consolatori.

A Villa Pignatelli, in occasione della prima esecuzio-
ne assoluta di Liebesleid, mi chiamd come giornalista.
Ci sedemmo alla fine della serie di sedie predisposte
all’aperto, davanti al palco. Lui era completamente pre-
so dall’interpretazione, verificando il lavoro d’insieme
con l'interprete. Ma io non potei fare a meno di vedere
due spettatori che ridevano tra loro, come se lo scotto
che questo grande musicista doveva pagare risiedesse
non tanto nell’incomprensione dei presenti, ma in quel-
la dei tantissimi assenti,'di tutti quelli del Conservato-
rio, delle Accademie, delle Universita.
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perosa, Napoli, Cronopio 1992 (specie il capitolo sull’essere-
in-comune). M. SERRES, I/ contratto naturale, Milano, Feltrinelli
1991 (per una soggettivita estesa). P. VIRILIO, Estetica della
sparizione, Napoli, Liguori 1992 (estetica dell’apparenza, velo-
citd). E. ZoLLa, Tre discorsi metafisici, Napoli, Guida 1991
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(specie il terzo discorso, sulle uscite da sé della mente, ed una
soggettivita ampliata).

Altri percorsi:

a) su Glenn Gould: J. Cortt, Conversazioni con Glenn Gould,
Milano, Ubulibri 1989. G. GouLD, L’ala del turbine intel-
ligente, Milano, Adelphi 1988. G. GouLDp, No, non sono
un eccentrico, Torino, EDT 1989. M. SCHNEIDER, Glenn
Gould, Piano solo, Torino, Einaudi 1991.

b) alcuni riferimenti a Bach: P. BuscaroLl, Bach, Milano,
Mondadori 1985. A. CaseLLA, G.S. BAcH, Torino, Arione.
D.R. HOBSTADTER, Godel, Escher, Bach: un’Eterna Ghir-
landa Brillante, Milano, Adelphi 1984. A. SCHWEITZER, /.S.
Bach, il musicista poeta, Milano, Suvini-Zerboni 1979.

¢) per quanto riguarda Piero Rattalino, cfr. specialmente: P.
RATTALINO, Da Clementi a Pollini, Milano, Ricordi/Giunti
Martello 1983. P. RATTALINO, Storia del pianoforte, Mila-
no, 1l saggiatore 1983. P. RATTALINO, La sonata romantica,
Milano, 1l saggiatore 1985. P. RATTALINO, Pianisti e fortists,
Milano, Ricordi/Giunti 1990.

Miei precedenti lavori:

a) in volume: Le parole sospese, Napoli, ESI 1988; L’inven-
zione della dodecafonia Napoli, Flavio Pagano Editore 1990.
Una ricerca musicale nel Mezzogiorno, abstract da «Nord
e Sud», Aprile-Giugno 91, Edizioni Scientifiche Italiane.
Individuo, Norma, Potere: rileggendo Michel Foucault,
abstract da «Nord e Sud», Gennaio-Marzo 1992, Edizioni
Scientifiche Italiane. Croce e Destetica musicale italiana, da
«Nord e Sud», numero monografico dedicato a Croce, 3-
92, Edizioni Scientifiche Italiane. Le chimere d’Aleph, Cen-
tro Studi per il Territorio, oggi Nuove Edizioni.

b) articoli: «Nemo propheta in patria» per Napolinotte 8.3.84.
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«Savino, in arte il contagio & mezzo di comunicazione»,
per Napoli Oggi 22.3.90. «Savinio musicista», per Napo-
linotte, 10.3.84. «Musica Nuova», per Napolinotte, 19.2.84.
«Il segno e il tempo», per Napolinotte, 14.3.84. «Che signi-
fica definire P'arte», per Napolinotte, 15.4.84. «Un modo di
poesia», per Napolinotte, 30.3.84. «L’alchimia del suono»,
per Napolinotte, 3.3.84. «<Ma musica contemporanea non
vuol dire solo avanguardia» per Napolinotte, 11.2.84. <l
conservatorio di Napoli» per Napolinotte 11.2.84. «Musica
finzione e musica realta» per Napolinotte 29.2.84. «Luciano
Cilio, Parchitetto della musica contemporanea», per Napoli
Oggi 2.6.82. «Franz Liszt, 'abate concertista», per Napoli
Oggi, 14.4.82. «Fare musica a Napoli & quasi impossibile»,
per Napoli Oggi, 23.6.82. «Luciano Cilio mi disse», per
Napolinotte, 25.1.84. «Donatoni al corso di Musica Insie-
me», per Napoli Oggi,22.11.90. «Daniele Lombardi: la mu-
sica visiva», per Napoli Oggi, 22.11.90. «Fubini e Restagno
al Festival di musica contemporanea», per Napoli Oggi,
4.10.90. «Boulez & morto», per Enne del 15-7-91. «Proko-
fiev, il viaggio in Bolscevisia», per Enne del 29-7-91. «Felix
Guattari, 'uccisore di Edipo», per il Roma, 2-9-92. «Ars
Nova e le voci del novecento artistico», per il Roma, 22-
9-92. «Napoli rilegge Croce», per il Roma, 30-9-92. «Un
cocktail musicale tra passato e futuro», per il Roma, 6-10-
92. «Diritto e potere in Michel Foucault», per il Roma, 25-
10-92. «Alla scoperta delle partiture di Nietzsche», per il
Roma, 27-10-92. «Se le mucche adorano Hegel: il libro di
Baricco», per il Roma, 30-10-92. «Moog, Ielettronico», per
il Roma, 14-11-92. «Quando il singolo si espone all’altro:
Jean-Luc Nancy», per il Roma, 15-11-92. «Il nichilista re-
dento», per il Roma, 18-11-92. «Un talk-show per capire
I’Avanguardia storica», per il Roma, 23-11-92. «Nuove
visioni musicali», per il Roma, 27-11-92. «L’allegro naufra-
gio di artisti e letterati», per il Roma, 27-11-92. «L’arte
come spiritualita fondata sull'intuizione», per il Roma, 29-
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11-92. «Don Benedetto quarant’anni dopo», per il Roma,
29-11-92. «Stockhausen per computer», per il Roma, 30-
11-92. «Come un quartetto va oltre la musica: il Kronos»,
per il Roma, 3-12-92. «Onde in musica a ‘Futuro Remo-
to’», per il Roma, 5-12-92. «Sperimentazione? Solo per i
fig d’arte», per il Roma, 5-12-92. «Luciano Berio... in
Sequenza», per il Roma, 11-12-92. «Se la primadonna & un
computer», per il Roma, 15-12-92. «Croce ed altro», per il
Roma, 22-12-92. «Un concerto per |’avvenire», per il Roma,
24-12-92.
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Saint-Saens tratta i pianisti alla stregua di tutte le altre

bestie. Erik Satie riferisce ironicamente della grande

intelligenza e musicalita degli animali: evidentemente a

ragione Karl Kraus ha scritto che «dove non si ha pin

la forza di piangere né di ridere, lo humour sorride fra

le lagrime»: perché, in fondo, «a certi " bisogna

lasciare i loro idiotismi»,
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Girylamo De Simone, musicista, ha curato piu
aspetti el fare musica, dalla composizione al
pianismo, sfiorando una pluralita di generi e
tematiche. Si occupa di filosofia presso 'Universita
Federico II di Napoli, ma anche di critica musicale
per uno dei quotidiani della sua cittd. Ha pubblicato
numerosi lavori di filosofia della musica, ¢ -+ ¢rse sue
composizioni. Un CD lo ha visto selezionato affianco
a compositori come Berio, Gorli, Chailly.
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Contemporanee.
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